


SOUVENIRS 


LA GUERRE DE HONGRIE 


SOUS LE PRINCE WINDISCHGRAETZ ET LE BAN JELLACHICH. 


On sait au milieu de quelles circonsgances critiques pour la monar- 
chie autrichienne commencèrent les opérations de l’armée impériale 
contre la Hongrie. Quelques semaines seulement s'étaient écoulées 
depuis la prise de Vienne en octobre 1848, quand, aux premiers jours 
de décembre, le prince Windischgraetz mit en mouvement les forces 
considérables qui devaient poursuivre à Pesth l'insurrection, déjà vain- 
cue dans la capitale de l'empire. Cet intervalle de deux mois environ 
avait été strictement nécessaire pour organiser l’armée du prince à 
une époque où, les finances étant épuisées et la guerre d'Italie n'étant 
interrompue que par une trêve, le maréchal Radetzky avait encore 
besoin de toutes ses troupes. Ce n'était pas d’ailleurs une agitation 
superficielle qu'on allait rencontrer en Hongrie, et les causes bien 
connues du soulèvement des Magyars faisaient prévoir une résistance 
opiniâtre, contre laquelle il faudrait recourir à d'énergiques moyens 
de répression. 

L'opposition contre le gouvernement impérial s'était manifestée en 
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Hongrie dès les premières années qui avaient suivi la réunion de ce 
royaume à l’Autriche. La Hongrie avait conservé beaucoup de privi- 
lèges qui remontaient à l’époque. des croisades et aux temps féodaux. 
La majorité des seigneurs fut peu à peu amenée à abandonner ces 
priviléges, qui étaient en contradiction trop évidente avec la marche 
du temps et des esprits. Dès-lors se forma au sein de la noblesse même 
une Iminorité jalouse de ses droits, qui devint le noyau d’une opposi- 
tion entretenue pendant deux siècles par les puissances qui craignaient 
l'agrandissement de la maison d'Autriche, et par l'argent de la France 
sous le règne de Louis XIV et de Louis XV. Lorsque cette opposition 
trouvait un chef dans quelque ambitieux, comme Tekely ou Rakoczy, 
les mécontens levaient des troupes, forçaient les seigneurs attachés 
à l'Autriche à entrer dans leur parti, et commençaient la guerre; mais, 
trop faibles pour résister aux forces de empire, ils se voyaient bientôt 
réduits à implorer le secours des Turcs, offraient au sultan la cou- 
ronne de Hongrie, et joignaient leurs armes aux siennes. Vers la fin 
du siècle dernier cependant, la noblesse hongroise dut renoncer à une 
lutte désormais trop inégale. Après avoir versé son sang à flots dans 
les révoltes, elle se voyait privée de l'appui des Tures, affaiblis par la 
victoire du prince Eugène : elle se rapprocha donc de la cour impé- 
riale, et, sous le règne de Marie-Thérèse, l'opposition des seigneurs 
hongrois ne se fit plus sentir que lors de la réunion des diètes, par 
quelques contestations sur les subsides et les levées de troupes, desti- 
nées seulement à préciser la position particulière de la Hongrie vis- 
a-vis de l'Autriche. C’est pendant ces dernières années que la lutte 
recommencça plus vive, et qu'un petit nombre de seigneurs hongrois 
résolurent de tourner contre l'Autriche les armes nouvelles que leur 
fournissait l'esprit révolutionnaère. 

Quelques années avant 1848, la minorité ardente qui travaillait à 
séparer la Hongrie de l'empire ne cachait plus ses projets. Tous les 
actes du gouvernement rencontraient dans ses rangs de violens adver- 
saires. Les événemens de mars 1848 à Vienne vinrent lui offrir enfin 
l’occasion de réaliser ses rêves d'indépendance. Appuyés sur une partie 
de la nation, les nobles hongrois arrachèrent d'importantes conces- 
sions à l'Autriche, ébranlée par une crise récente et forcée de con- 
centrer ses troupes dans les provinces insurgées de l'Italie. La Hongrie 
devait former à l'avenir un état indépendant, ayant ses ministres et 
son armée. À peine ces concessions étaient-elles obtenues, que l'on se 
mit à en tirer parti contre le faible gouvernement qui n'avait pas su 
les refuser. Le nouveau ministre de la guerre remit le commande- 
ment des principales forteresses de la Hongrie à des hommes dont le 
dévouement lui était connu. Il répandit l’argent à pleines mains, et 
sous sa direction une armée régulière, une puissante artillerie s’or- 
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ganisèrent rapidement. Pendant que la Hongrie se constituait ainsi en 
foyer de rébellion armée contre l'empire, la révolution contiauait d’a- 
giter l'Autriche elle-même, et l'empereur, retiré en Tyrol, restait 
tranquille spectateur du démembrement de ses états. C’est alors qu'e- 
béissant à une haute inspiration et bravant les édits de proscription 
lancés contre lui, le ban Jellachich passa la Drave, et entra en Hongrie 
à la tête de son armée fidèle. Sa marche victorieuse allait peut-être 
écraser l'insurrection des Magyars, quand une révolution, plus terrible 
encore que les précédentes, fit de nouveau triompher l'anarchie à 
Vienne. Le ban se dirigea aussitôt à marches forcées sur la capitale, 
et on sait quel fut le résultat de cette énergique manœuvre; on sait 
comment le prince Windischgraetz, réunissant sous les murs de 
Vienne son corps d'armée à celui du ban, réussit à rétablir l'autorité 
impériale dans la cité rebelle. 

Tels étaient les événemens qui rendaient la guerre contre la Hongrie 
inévitable, et que j'ai dû rappeler dans leur succession rapide pour 
mieux faire comprendre l'importance de la campagne qui allait s'ou- 
vrir contre les Hongrois à la fin de 1848. Au moment de quitter 
Vienne, le prince Windischgraetz, nommé par l’empereur général en 
chef de l’armée de Hongrie, avait écrit au maréchal Radetzky pour le 
prier de lui envoyer quelques officiers d'état-major. J'étais alors en Ita- 
lie (4), et je reçus l’ordre d'aller rejoindre à Vienne l’armée du prinee. 

A mon arrivée, j'allai me présenter au prince Windischgraetz. J'a- 
vais servi dans son régiment; c'était un titre à sa bienveillance. 11 me 
reçut avec bonté. Tout en lui, ses manières, son langage, témoigne 
de cette noblesse de cœur, de cette générosité de caractère qui le porta, 
— lorsque la princesse sa femme eut été tuée pendant la révolte de 
Prague par un assassin aposté (2), — à faire cesser le bombardement 
de la ville pour que la destruction de la cité ne semblât point l'effet 
d’une vengeance particulière. Peu de jours après ma présentation au 
prince, j’eus le bonheur d'être attaché à l'état-major du ban Jellachich : 
j'allais donc servir en Hongrie sous l’un des plus chevaleresques géné- 
raux de l’armée autrichienne. 

J'avais entendu en Italie tous mes compagnons d'armes parler avec 
enthousiasme du ban Jellachich; aussi n'est-ce pas sans quelque émo- 
tion que je me rendis près de mon nouveau chef. Le ban est de taille 
moyenne : il a la poitrine haute, les épaules larges, le front haut et 
découvert, les tempes garnies de cheveux noirs. L'expression de son 


(1) Voyez la Guerre d'Italie sous le maréchal Radetzky dans le n° du 15 août 1850. 

(2) « C’est ce crime déplorable qui a sauvé la ville, me disait, il y a quelqé@es jours, un 
bourgeois de Prague en me montrant, des hauteurs de la rive gauche de la Moldau, la 
cité qui s'étendait à nos pieds. Vous voyez d'ici que, si le prince l’eût voulu, il eût pu 
réduire la ville en cendres, mais il n’a pas voulu se venger. » 
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visage est douce : cependant, dès qu'il s’anime, son regard devient 
impérieux. 11 a la parole facile et éloquente. Tout en lui respire la 
franchise, la force et l'énergie; mais ce n'est pas dans un salon, c’est 
sur un champ de bataille qu'il faut le voir, quand il s’élance à la tête 
des bataillons, quand sa voix mâle domine le bruit du canon et en- 
traine les soldats. A Vienne, comme dans le reste de l'empire, le ban 
avait été reçu avec enthousiasme; la rue, devant le palais qu'il habi- 
tait, était continuellement pleine de personnes attendant son passage 
pour lui donner des marques de leur sympathie. Les hommes le sa- 
luaient de leurs vivat, les femmes agitaient leurs mouchoirs : grands 
et petits, tous semblaient vouloir lui témoigner leur reconnaissance, 
lui faire oublier qu'il fut un temps où lui, l'homme loyal et chevale- 
resque, avait été accusé de rébellion; mais le ban fuyait ces ovations et 
ces applaudissemens, noble récompense que la foule a avilie en la pro- 
diguant. 

C'est le 9 décembre 1848 que nous entrâmes en campagne. Je quittai 
Vienne au matin avec le général Zeisberg, chef de l'état-major du ban, 
pour aller à Bruck, sur la Leitha, à la frontière de Hongrie. En quel- 
ques heures, nous fûmes dans cette petite ville, et nous montâmes 
aussitôt sur les hauteurs au pied du Geisberg. On voyait de là le vil- 
lage de Pahrendorf, occupé par les Hongrois. et sur la crête des col- 
lines, à l'horizon, les vedettes des avant-postes ennemis qui tranchaient 
comme des points noirs sur l’azur du ciel. Le lendemain, 10 décembre, 
le général Zeisberg alla reconnaître tout le cours de la Leitha sur Ja 
rive gauche. Les Hongrois avaient brûlé les ponts à Packfurth et à 
Rohrau; le général ordonna de les rétablir, car le jour où l'on atta- 
querait les positions ennemies, il fallait pouvoir déboucher sur plu- 
sieurs points en même temps. 

Pendant que nous étions arrêtés à Prellenkirchen chez le général 
Gramont, la nouvelle arriva des avant-postes qu'une troupe de cava- 
lerie hongroise paraissait sur les hauteurs de la rive droite; au bout 
de dix minutes, la brigade du général Gramont fut en marche, et nous 
voilà chevauchant par la plaine, espérant le combat. Le général Zeis- 
berg courait de la tête à la queue de la colonne, il donnait les ordres, 
préparait l'attaque et pressait la marche de l'infanterie. A cette ardeur, 
à cette impétueuse activité, on reconnaissait bien l’homme de guerre. 
Certes ce premier combat eût été glorieux; mais, lorsque nous arri- 
vàmes sur les hauteurs, nous vimes les Hongrois qui se retiraient, et 
déjà trop éloignés pourfque nous pussions les atteindre avant la nuit. 
Ce premier mécompte était un fâcheux présage, et de pareils contre- 
temps dévaient se renouveler plus d’une fois pendant la guerre. Re- 
nonçant à poursuivre l'ennemi, le général Zeisberg partit alors pour 
Haimburg, sur le Danube, où nous arrivâmes à onze heures du soir. 
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C'est jour par jour qu'il faut noter les incidens d’une campagne. Le 
10 décembre, nous poursuivions les Hongrois près de Prellenkirchen, 
et le 11 le général Zeisberg m'envoyait, avec le capitaine baron Frey- 
berg, reconnaître les chemins qui débouchent dans la plaine voisine 
de Haïimburg; le temps était superbe, un soleil radieux se levait à 
l'horizon. Lorsque nous fûmes arrivés à Berg, nous montâmes sur la 
hauteur où se trouve le cimetière, et, la carte à la main, nous cher- 
châmes à nous orienter. On voyait dans les prés, autour de Kitsee, des 
bataillons de Hongrois qui faisaient l'exercice; des pelotons de cava- 
lerie couraient au galop sur la plaine; là comme partout, l'ennemi dé- 
ployait une grande activité; mais il ne fallait que compter nos batail- 
lons pour rester convaincu que l’armée hongroise allait être écrasée 
et la révolte étouffée. Le prince Windischgraetz allait entrer en Hon- 
grie avec cinquante mille hommes et deux cents pièces de canon; le 
général comte Schlick avait déjà quitté Dukla sur la frontière de Po- 
logne et s’avançait avec son corps d'armée; le général comte Nugêht 
allait opérer au nord de la Drave avec seize mille hommes; les Serbes 
occupaient le banat de Temeswar; le général Puchner gardait la Tran- 
sylvanie avec huit mille hommes, et nous avions huit mille hommes 
aussi dans les forteresses d’Arad et de Temeswar. Qu'est-ce que les 
Hongrois pouvaient nous opposer ? Trente mille hommes réunis à la 
frontière sous les ordres de Georgey ct douze mille hommes com- 
mandés par Perczel au sud, sur la Drave; enfin quelques faibles corps 
de milices et de levées faites à la hâte, disséminées au nord de la Hon- 
gric pour arrêter le général Schlick, et au sud, sur la Maros, pour 
contenir les Serbes. Nos forces réunies se montaient à cent vingt mille 
hommes, et l'issue de la guerre ne paraissait pas douteuse. 

Nous restèmes quatre jours à Haimburg; il faisait un temps superbe, 
et nous passions les soirées sur la terrasse du château, d'où l'on avait 
une vue admirable sur le cours du Danube et les plaines de la rive 
gauche; l’on apercevait à l'horizon les hautes tours blanches du vieux 
château royal de Presbourg, éclairées par les rayons de la lune. Le 
45 décembre, le ban et tout son état-major quittèrent Haimburg, et 
nous retournâmes à Bruck, sur la Leitha, où le premier corps d'armée 
était réuni. Trente mille Hongrois, sous les ordres de Georgey, gar- 
daient la frontière, et il était probable que la journée du 16 ne se pas- 
serait pas sans combat. La ligne de défense des Hongrois était beaucoup 
trop étendue. Au lieu de concentrer leurs forces sur un seul point pour 
lonber avec avantage sur nos colonnes au moment où celles-ci allaient 
déboucher sur la rive droite de la Leitha, ils avaient éparpillé leurs 
forces sur toute cette ligne. Appuyant leur droite au Danube et leur 
gauche au lac de Neusiedl, ils occupaient la ville de Presbourg et les 
villages de Kitsee, Neudorf et Pahrendortf. Il eût été facile de les cou- 
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per de leur ligne de retraite, et cependant les dispositions de la journée 
du 16 décembre semblaient calculées pour faire une simple recon- 
naissance. Toute notre armée devait se mettre en mouvement le 16 à 
huit heures du matin; le second corps, commandé par le général 
comte Wrbna et échelonné sur la rive droite de la March, devait 
passer cette rivière, s’avancer sur la rive gauche du Danube, et se 
porter sur Presbourg; le premier corps, sous les ordres du ban Jella- 
chich , soutenu de tout le corps de réserve, avec le général duc Ser- 
belloni, et de vingt-cinq escadrons commandés par le prince François 
Liechtenstein, devait s'avancer contre les troupes hongroises qui gar- 
daient la frontière depuis Presbourg jusqu'au lac de Neusiedl. 

Le 16 décembre, dès six heures du matin, le ban détacha le général 
Zeisberg, son chef d'état-major, avec deux régimens de cavalerie et 
six pièces de canon. Le général Zeisberg, descendant la rive gauche 
de la Leitha jusqu'à la hauteur du village de Packfurth, y passa la 
rière à la tête de sa brigade, pour aller se placer sur la route de Raab, 
par laquelle les troupes hongroises que le ban allait attaquer à Pah- 
rendorf devaient se retirer. A neuf heures, lorsque le ban jugea que 
le général Zeisberg devait être arrivé sur la route, il commença l'at- 
taque de Pahrendorf. J'avais suivi le général Zeisberg : au moment où 
le ban engagea le combat, nous étions déjà arrivés à Neudorf, sur les 
derrières des Hongrois; alors le général Zeisberg s'arrêta et fit prendre 
position à sa brigade. Cependant les Hongrois, ayant abandonné Pah- 
rendorf après un violent combat, apprirent par leurs éclaireurs que 
nous étions placés dans une position avantageuse sur la route directe 
qu'ils devaient suivre. Ils se jetèrent alors vers le sud, espérant nous 
échapper en décrivant un grand circuit pour aller regagner la route 
de Raab à la hauteur d’Altenbourg; mais le général Zeisberg se porta 
en avant pour aller les couper dans cette nouvelle direction. A cinq 
heures, notre avant-garde atteignait les premières maisons du village 
de Casimir, les Hongrois y arrivaient en même temps; le combat s'en- 
gagea aussitôt, la flamme jaillit des canons, les boulets volèrent dans 
l'air; le général Zeisherg déploya sa cavalerie sur une seule ligne et 
porta ses pièces au galop sur une hauteur d'où nos.batteries enfilaient 
la gauche des Hongrois. Les ennemis crurent probablement avoir de- 
vant eux tout le premier corps, et ils se rejetèrent encore une fois vers 
le sud, comptant faire un nouveau circuit pour atteindre enfin Alten- 
bourg. Nous ne pouvions les suivre avec la cavalerie’ sur ce terrain 
coupé de larges fossés et de grandes haies séparant les cultures; il 
fallut donc rester à Casimir pour attendre l’arrivée du ban‘avec le 
premier corps. Il était alors six heures du soir, le ban arriva à huit 
heures et laissa reposer les troupes; la nuit était-belle, la luneéclairait 
la campagne, et à minuit nous devions nous remettre en marche, 
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gagner Altenbourg, puis nous ranger en bataille, avec seize mille 
hommes et soixante-dix pièces de canon, sur la route par laquelle 
tous les corps hongrois qui se retiraient sur la rive droite du Da- 
nube allaient être obligés de venir tenter le passage. En même temps, 
toute l’armée du prince Windischgraetz allait suivre ces corps de près 
pour les écraser. Le plan du ban était audacieux et parfaitement cal- 
culé, il eût certainement réussi; mais un peu avant minuit, un cour- 
rier venant du quartier-général, qui se trouvait encore à Haimburg, 
apporta au ban l’ordre de s'arrêter à Casimir : le second corps n’a- 
vait pu que s’avancer lentement sur la rive gauche du Danube, il 
n'était pas encore arrivé devant Presbourg, et notre corps, qui formait 
l'aile droite de l’armée, ne pouvait plus dès-lors être détaché en avant. 
L'obéissance quand même est le premier devoir du soldat; nous eûmes 
le chagrin d'apprendre au point du jour, par nos patrouilles, que les 
troupes hongroises, que nous avions deux fois coupées, avaient profité 
de notre halte pour passer pendant la nuit au sud de Casimir et ga- 
yner enfin la route de Raab. 

Cette journée du 16 décembre aurait pu être décisive; les Hongrois 
avaient éparpillé leurs troupes, et nous avions sur la rive droite deux 
corps d'armée avec une puissante artillerie; nos troupes, bien disci- 
plinées, étaient pleines de courage et d’ardeur. Par je ne sais quelle 
funeste circonspection, nous commençâmes dès ce jour à soumettre 
nos mouvemens d'opération à ceux de l’ennemi; nous manquions de 
nouvelles sur la marche et le plan des Hongrois, et c’étaient eux qui, 
malgré leur retraite, avaient l'initiative, car il sembla dès-lors que 
nous ne nous avancions dans le pays qu’autant qu’ils nous abandon- 
naient le terrain. Si le ban Jellachich eût pu avec tout son corps aller 
se ranger en bataille devant Altenbourg, sur la route de Raab, l’armée 
de Georgey, arrêtée de front par le ban, suivie de près par les deux 
autres divisions du prince, aurait été détruite. Cette armée était com- 
posée des troupes impériales qui avaient trahi leur serment; elle fut 
plus tard le noyau de toutes les forces hongroises, et les sous-officiers 
que nous avions formés fournirent d’excellens.officiers pour organiser 
les bataillons de honveds et les levées en masse. Le destin fatal voulait 
que cette poignée de soldats devint une armée de cent trente mille 
hommes, assez puissante pour que, quatre mois plus tard, nos belles 
et courageuses troupes fussent obligées de se retirer devant elle, sans 
avoir été vaincues, jusqu'à la frontière qu'elles venaient de passer, 
l'espérance et l'enthousiasme au cœur. 

Lorsque nous eûmes reçu l’ordre de rester à Casimir, nous regret- 
tâmes la prise que nous avions manquée à Neudorf;, comme nous pas- 
sions le matin devant ce village, nous en vîmes sortir deux bataillons 
de honveds. Sans artillerie, isolés sur cette immense plaine, quelques 
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décharges de mitraille les eussent rompus, notre cavalerie les eût en- 
toures, il n'en serait pas échappé un seul homme. Cependant le géné- 
ral Zeisberg, sachant de quelle importance il était d'arriver à Casimir 
avant l'ennemi, ne voulut pas arrêter la marche de la colonne pour 
les attaquer, et ces honveds étonnés nous virent impunément passer à 
quelques portées de leur front; le général se contenta de m'envoyer 
à Neudorf pour voir si l'ennemi n’y avait pas laissé d'artillerie; j'y 
allai avec un peloton de dragons. Comme je courais à la sortie du vil- 
lage pour avoir une vue plus étendue, une centaine de balles volè- 
rent sur nous; les chevaux des dragons se cabrèrent, se renversèrent 
les uns sur les autres, et je vis au milieu de la fumée une compagnie 
de honveds qui filait derrière les haies. Nous arrêtâmes les voitures 
de bagages qu'ils escortaient : ces voitures appartenaient à des officiers 
ennemis. Les dragons rompirent les coffres et s'emparèrent de tout 
cæ qui était à leur convenance. Un de ces dragons me tendit des livres 
qui étaient au fond d'une caisse : c'était notre règlement militaire, Je 
lançai dans une mare ce malencontreux volume qui venait me rap- 
peler les ennuis de la vie de garnison. On trouva aussi un grand por- 
tefeuille de maroquin noir, contenant un portrait de femme avec un 
grand nombre de lettres adressées à un officier de hussards. Je gardai 
ces lettres, qui me promettaient une lecture amusante. 

Le 17 décembre au matin, nous reçûmes l'ordre de nous rendre à 
Sommerein, sur la rive droite de la Leitha, pour nous rapprocher du 
gros de l’armée et former l'avant-garde. J'allais monter à cheval. 
quand un des employés de la seigneurie sur les terres de laquelle 
nous avions bivouaqué pendant la nuit vint me prier de l'introduire 
auprès du ban; il tenait à la main une poignée de plumes de paon : 
je me doutai aussitôt de quoi il s'agissait. La veille au soir, passant 
devant les bivouacs de nos chasseurs, je les avais vus retirer du feu 
une belle volaille rôtic; je m'étais arrêté, et ils m'en avaient offert un 
morceau. J'avais accepté de grand cœur. Or, celte volaille était un 
paon tué par nos chasseurs dans le pare qui nous servait de bivouac, 
et qu'ils avaient fait rôtir en compagnie de deux canards de Barbarie, 
dont l'employé m'énuméra complaisamment toutes les bonnes quali- 
tés. Ma conscience n'était pas très nette à l'endroit du paon; je cher- 
chai à persuader au pauvre homme que le ban n'aimait pas qu'on vint 
se plaindre de ses soldats. Comme il insistait, je me fâchai, et lui dis 
un peu vivement de me laisser tranquille : l'employé se retira en 
murmurant, et le ban Jellachich aura passé à Casimir pour un tyran, 
parce qu'un de ses capitaines d'état-major avait la veille mangé du 
paon rôti! 

Nous arrivâmes à Sommerein dans l'après-midi; le lendemain, le 
ban alla avec quatre divisions de cavalerie et six pièces de canon faire 
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une reconnaissance vers Altenbourg; le temps était superbe, l'air clair 
et transparent; le soleil faisait briller l'acier des armes; nous mar- 
chions sur la grande route qui mène à Raab, regardant les nuages de 
fumée qui s'élevaient au-dessus des ponts auxquels les Hongrois, à 
notre approche, venaient de mettre le feu, lorsque deux pièces de 
canon placées au-delà du pont devant Altenbourg nous envoyèrent 
quelques boulets. Nous appuyâmes sur la droite en suivant hors de la 
portée du canon un chemin parallèle à la grand’route qui va d’Alten- 
bourg à Wieselbourg; nous vimes alors les Hongrois, dont nous étions 
séparés par un large canal, se retirer précipitamment sur cette route, 
et nous cherchâämes aussitôt à les gagner de vitesse pour arriver avant 
eux dans la plaine à la sortie de Wieselbourg et y prendre unë posi- 
tion qui les obligeât à déployer leurs forces pour engager le combat. 

Je conduisais le peloton d'avant-garde, et je le précédais en courant 
pour reconnaître le terrain; je passe une digue, et tout à coup j'aper- 
çois les Hongrois qui se rangeaient en bataille; j'étais séparé d'eux 
par le canal : je me retourne et vois le ban qui faisait déployer les esca- 
drons; les canons ennemis commencent à tirer, le ban fait avancer la 
cavalerie, ce mouvement, exécuté pendant que les boulets volent de 
loutes parts et déchirent les chevaux, amène quelque désordre : alors 
le ban s’élance vers les soldats le sabre à la main, et, d’une voix écla- 
tante, il ordonne de reformer le front. Puis, pour encourager les 
troupes par son exemple, il se tint long-temps, immobile et impas- 
sible, à l'endroit où l'ennemi concentrait tout son feu. Le major comte 
Hompesch, son aide-de-camp, s'étant placé devant lui, il l’écarta du 
geste, disant « qu’il ne voulait pas de bouclier entre lui et l'ennemi. » 
Nous restâmes ainsi pendant plus de vingt minutes, et le général Zeis- 
berg interrompait seul par des plaisanteries le grave silence qui ré- 
gnait parmi nous, pendant que nous nous penchions involontairement 
tantôt à droite, tantôt à gauche, étourdis par le sifflement des boulets. 

Les Hongrois avaient là cinq bataillons d'infanterie, six escadrons 
de hussards et dix-huit pièces de canon : bientôt leur feu redoubla, ils 
s'avancèrent sur notre droite et menacèrent de nous tourner; mais 
déjà des nuages de poussière s'élevaient derrière nous sur la plaine; 
le général prince François Liechtenstein, se guidant sur le feu du 
canon, arrivait au galop avec la cavalerie de réserve; tous les yeux se 
tournèrent vers lui, l'ennemi s'arrêta, et nous commençâmes à nous 
replier sur la cavalerie du prince; les Hongrois nous envoyèrent encore 
quelques volées de boulets : le terrain était plat et uni comme une 
glace, je vis là pour la première fois plusieurs boulets rouler tranquil- 
lement sur la plaine et venir mourir près des pieds de nos chevaux; 
nous regardions avec étonnement ces masses de fer, maintenant inertes 
et immobiles, qui, quelques secondes auparavant, portaient de tous 
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côtés la mort et la destruction. Nous rentrâmes à la nuit à Somme- 
rein; les Hongrois quittèrent le soir même Altenbeurg, et se retirèrent 
jusqu’à Raab, derrière des positions qu’ils avaient fortifiées et garnies 
de redoutes. 

Le 19 décembre, le ban marcha avec tout son corps jusqu’à Alten- 
bourg; nous y restûmes quatre jours entiers dans l’inaction. Le second 
corps, qui s'avançait sur la rive gauche du Danube, n'était entré que 
le 18 dans la ville de Presbourg, abandonnée par les troupes hon- 
groises; il y séjourna jusqu’au 2 au matin, reçut l’ordre alors de 
passer sur la rive droite pour se réunir au gros de l’armée, et il vint 
occuper les villages de Baumern, Zurndorf et Gattendorf. Le prince 
Windischgraetz, qui était encore à Karlbourg, dans le château du 
comte Zichy, poussa en avant le corps du ban, et vint, dans l’après- 
midi du 23, occuper Altenbourg, que nous avions quitté le matin 
même; le ban arriva le même jour à Szent-Miklos sur la Raabnitz, et 
le général Zeisberg partit aussitôt pour faire rétablir le pont brûlé par 
les Hongrois sur le chemin qu'il fallait suivre de Leyden à Sôvenyhaza. 

Nous passâmes la journée du 24 à Szent-Miklos; le froid commençait 
à devenir intense, la Raabnitz était gelée dans plusieurs endroits, et 
le ban voulut faire jeter un pont en face de Szent-Miklos pour gagner 
Sôvenyhaza sans passer par Leyden. J'allai reconnaître les lieux. Je fis 
visser des crampons aux fers de mon cheval, puis je cherchai un en- 
droit où, la rivière faisant un coude, la glace dût être épaisse. Je passai 
ainsi sur l’autre rive, et me dirigeai vers Sôvenyhaza pour voir si l’on 
pourrait conduire l'artillerie sur les digues au milieu des marais. La 
nuit arriva peu à peu, et quand je voulus revenir sur mes pas, à force 
de tourner dans ces marais, je perdis la direction de Szent-Miklos; ce- 
pendant, en me guidant sur le feu de nos bivouacs, j'arrivai, après bien 
des détours, jusqu'à la Raabnitz. La nuit était alors complète. Attendre 
le jour dans le marais, c'était risquer de périr de froid; après avoir 
long-temps cherché dans l'obscurité un endroit où la glace fût adhé- 
rente au rivage, je m'aventurai en tenant mon cheval à la main; j'ar- 
rive au milieu de la rivière, j'entends un craquement et un bruit 
sourd; mon cheval effrayé s'arrête, mais, sentant la glace manquer 
sous ses pieds de derrière, il s’élance en avant, et nous atteignons heu- 
reusement l’autre hord. Je fus alors obligé de m’arrêter un instant. 
Disparaître sous la glace par cette nuit sombre, cela m’'eût semblé une 
affreuse mort! 

Nous reçümes, pendant la journée du 25, communication du plan 
général du mouvement offensif qui devait porter toute l'armée devant 
les positions que les Hongrois occupaient sons les murs de Raab; le ban 
dressa ce plan, il arrêta les dispositions de la marche qui devait nous 
amener sur le flanc gauche de ces positions et forcer l'ennemi à les 
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abandonner. L'ordre général d’attaque était habilement conçu : pendant 
que le prince allait marcher sur la route directe par Hochstrass avec le 
corps de réserve contre le front des Hongrois, le corps du ban, les tour- 
nant par le sud dans le flanc gauche, devait les rejeter sur le second 
corps. S'avançant par Dunaszeg et Vamos, le second corps passerait, 
pendant la nuit du 27 au 98, le bras du Danube appelé le Petit-Danube, 
à deux lieues en arrière de Raab, pour prendre position à la hauteur de 
Saint-Ivany, et arrêter, jusqu'à l'arrivée des deux autres corps, les 
troupes de Georgey, complétement tournées sur leur gauche par la 
marche du ban et contraintes ainsi d'abandonner Raab. Si les détails du 
plan général eussent été exécutés avec autant d’habileté qu'ils avaient 
été conçus, Georgey, séparé du renfort que Perczel lui amenait du sud 
de la Hongrie, se serait trouvé pris entre trois corps d'armée; mais de 
fatales circonstances contrarièrent nos mouvemens. Le ban arriva le 
27 dans l'après-midi, après une marche difficile et dangereuse, devant 
Raab; mais le second corps, qui aurait dû se porter à deux lieues en 
arrière de cette ville, sur la route par laquelle les Hongrois allaient être 
forcés de se retirer, ne put s'avancer que jusqu’à la hauteur de Raab; 
et, pendant qu'arrêté par les mauvais chemins, il perdait un temps 
considérable en alignemens, marches et contre-marches sur la rive 
gauche du Petit-Danube, Georgey défilait lentement par la route d’Ofen, 
le long de la rive droite, avec toutes ses troupes. C'est ainsi que des 
obstacles de toute sorte venaient souvent arrêter nos troupes pendant 
la première partie de cette campagne. Quelquefois aussi une funeste 
circonspection nous fit manquer un succès assuré et bien calculé, parce 
que, dans nos mouvemens combinés, les troupes isolées craignaient, 
en engageant le combat, de n'être pas soutenues à temps et d'attirer 
sur elles tout le feu de l'ennemi. Partout et toujours cependant, cette 
préoccupation fut étrangère aux troupes que commandaient le ban, le 
comte Schlick, le prince Liechtenstein, le comte Clam et quelques au- 
tres généraux; partout ces chefs, sans craindre de se voir écrasés seuls 
par les forces réunies des Hongrois, engagèrent le combat, comptant 
sur la fortune qui protége les hommes de cœur. 

Nous quittâmes Szent-Miklos le 25 au soir, passâmes la Raabnitz et 
arrivâmes pendant la nuit à Sôvenyhaza; le froid redoublait, mais 
nous avions du bois de chêne en abondance. Les officiers et les soldats 
se blottissaient les uns contre les autres autour de vastes feux protégés 
tant bien que mal contre-le vent'et'allumés presque toujours dans les 
endroits les mieux abrités. Lorsque la nuit arrivait, les officiers d’état- 
major, après avoir écrit les ordres pour la journée du lendemain, s’- 
tendaient sur la paille, roulés dans leurs manteaux; mais l'heure du 
repos n'était pas encore venue pour les officiers du ban : c'était, au 
contraire, un rude et périlleux service qui commençait pour eux{ 
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Hompeseh, Toni Jellachich, Saint-Quentin, aides-de-<amp du ban, Thur- * 
heim, Harrach, Arthur Nugent, ses officiers d'ordonnance, montaient 
à cheval et couraient une partie de la nuit pour porter au prince et aux 
autres corps d'armée les rapports sur notre marche et les nouvelles 
que nous nous étions procurées sur les mouvemens et les opérations de 
l'ennemi. Ce service était périlleux, ai-je dit : souvent, au point du jour, 
les officiers du ban arrivaient pâles et défaits, montés sur leurs chevaux 
efflanqués et couverts d'écume, après avoir, au prix de grands détours, 
évité les villages et les patrouilles ennemies. Le comte Thurheim nous 
causa même un jour de vives inquiétudes : envoyé avec un ordre im- 
portant, il ne rejoignit notre corps qu’au bout de quarante-huit heures; 
il avait échappé aux patrouilles hongroises; le major baron Hacke fut 
moins heureux, et, forcé de traverser un village, il fut massacré par 
les paysans révoltés. 

Le 26 avant le jour, nous quittämes Sôvenyhaza, nous marchâmes 
toute la journée, obligés de faire de longs détours au milieu de ces 
plaines coupées de marais glacés; nous atteignîimes enfin une digue 
élevée sur la rive gauche de la Raab, et, par ce chemin, nous arri- 
vâmes à Csécseny à la nuit tombante. Presque aussitôt on ne vit plus 
dans le village que poules, cochons, dindons, qui couraient pêle-mêle, 
poursuivis par les soldats le sabre à la main. Les troupes, qui souvent 
n'avaient rien mangé depuis le matin, commirent quelquefois des dé- 
sordres de ce genre avant qu'on eût pu obtenir des vivres par voie de 
réquisition;, chaque fois, le ban paya de sa propre bourse et très lar- 
gement le dégât fait par ses soldats. 

Nous logeâmes dans le château d’un gentilhomme hongrois. Notre 
hôte ne nous aimait pas; mais le noble culte de l'hospitalité, qu'on re- 
trouve chez tous ses compatriotes, dominait chez lui tout autre senti- 
ment. Nous fûmes donc bien reçus, et on nous offrit un splendide sou- 
per; sa femme et sa fille nous servirent elles-mêmes avec une grace 
charmante; chaque officier qui entrait était le bienvenu; on prévenait 
tous nos désirs; toutes les provisions du château furent mises à notre 
disposition. Après le souper, nous parlâmes de la guerre. Le maître de 
la maison nous assura que Georgey était résolu à défendre les posi- 
tions de Raab, et que nous aurions, le lendemain, une sanglante ba- 
taille. Alors la joie brilla dans tous les regards; nous nous levämes 
aux cris de : Vive l’empereur! et, portant tous ensemble la main à nos 
sabres sous les yeux du ban qui souriait à notre enthousiasme, nous 
jurâmes de bien faire notre devoir. 

La fille du maître de la maison et une jeune Italienne, son amie, 
étaient si aimables et si gracieuses, que quelques-uns d’entre nous, 
oubliant la fatigue de cette journée, restèrent à causer avec elles. L'Ita- 
Lienne, heureuse de pouvoir parler sa langue, regrettait, sous ce ciel 
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brumeux, Rome et Naples, où elle avait passé ses premières années. 
Lorsqu'il se fit tard, j'appuyai deux chaises contre le mur et m'assis 
pour y passer la nuit. La jeune fille vint à moi en rougissant : « Vous 
aurez demain une bataille, il faut vous reposer pour bien combattre; 
voici ma chambre, dit-elle en montrant une porte, disposez-en; laissez 
ces chaises, je passerai la nuit ici. » Je refusai d’abord, j'acceptai en- 
suite : ces instances hospitalières, cette générosité plus forte que la 
timidité même, ne laissaient place qu'à de respectueux remerciemens. 

Pendant la nuit, nos pionniers rétablirent le pont sur la Raab, brûlé 
par les Hongrois, et le 27, à trois heures du matin, nous quittämes 
Csécseny. La nuit était sombre; nous marchions sur une route étroite, 
tenant nos chevaux à la main pour les empêcher de glisser dans les 
fossés profonds qui bordent :e chemin. Comme nous traversions le 
pont, le cheval d'un officier qui était resté en selle glissa sur les plan- 
ches: l'officier se jeta à terre; mais le cheval, précipité d’une hauteur 
de sept ou huit mètres sur la glace, se brisa les membres. Le vent du 
nord soufflait par rafales, et le froid se faisait vivement sentir. Dès que 
la colonne s’arrêtait un moment, les soldats, malgré la défense ex- 
presse des chefs, ramassaient promptement des branchages, des feuilles 
sèches, et allumaient du feu sur la route pour se réchauffer quelques 
instans. L’artillerie, les chars de munitions étaient ensuite obligés de 
passer sur ces feux mal éteints. 

Lorsque nous arrivämes sur les bords de la Marezal, les poutres du 
pont que les Hongrois, instruits de notre marche, venaient d’incendier, 
brûülaient encore. Nos pionniers conduisaient avec eux des voitures 
pleines de planches, de paille et de fumier; la rivière était prise; on 
étendit la paille sur la glace, et les planches par-dessus : l'infanterie 
passa; mais, quand vint l'artillerie, la glace céda, et l'eau jaillit de 
toutes parts; il fallut aller faire un autre pont à deux cents mètres plus 
haut. Alors les officiers rivalisèrent d'activité avec les soldats; le ban 
voulait que son corps fût le premier devant Raab; il y allait de notre 
honneur, et, pour encourager les soldats, il se mit lui-même à porter 
quelques planches pendant que nous courions dans l’eau glacée pour 
rattraper celles que la rivière entrainait déjà. Enfin, après un travail 
difficile et dangereux, le pont fut rétabli, la cavalerie passa, l'artillerie 
vint ensuite; quelques chevaux s’abattirent et roulèrent sur la glace 
dans les efforts qu'ils faisaient pour remonter sur la rive opposée; 
mais l'amour des soldats pour leur chef, une volonté ferme, triomphent. 
de tous les obstacles, et, lorsqu'il faut vouloir, tout devient possible; 
au point du jour, tout le corps avait passé la Marczal. 

À deux heures de l'après-midi, nous arrivâmes en vue de Raab. Le 
ban fit arrêter la colonne et détacha des patrouilles; elles trouvèrent, 
les redoutes abandonnées par l'ennemi, et nous continuâmes notre 
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marche.en nous avangçant lentement et avec précaution. Georgey, se 
voyant tourné par la marche du ban, avait renoncé à défendre la po- 
sition de Raab, et s'était retiré le matin même par la route de Pesth : 
nous passâmes devant les redoutes élevées au sud de la ville; ces re- 
doutes étaient construites d’après toutes les règles de l’art; entourées 
de doubles fossés profonds, elles dominaient toute la campagne, et la 
prise de ces positions aurait coûté beaucoup de sang. 

Dès que le prince Windischgraetz fut arrivé à Raab, il envoya la bri- 
gade de cavalerie du général Ottinger, qui faisait partie de notre corps, 
à la poursuite de l’arrière-garde de Georgey; le général Ottinger mar- 
cha toute la nuit, atteignit l'ennemi au point du jour auprès de Ba- 
bolna, attaqua l’arrière-garde, et la culbuta. Le soir, après avoir été 
plus de trente heures en marche, le général rentra à Raab avec sept 
officiers, sept cents hommes et un drapeau pris aux Hongrois. Les of- 
ficiers prisonniers étaient presque tous d’un régiment autrichien qui 
avait trahi son serment, le régiment impérial de Prusse-infanterie. 
L'un de ces officiers, nommé Daiewski, fut reconnu, malgré ses bles- 
sures qui le défiguraient, par plusieurs des nôtres qui avaient été avec 
lui à l'école militaire de Neustadt; les uns s'apitoyèrent sur le prison- 
nier et lui donnèrent quelque argent, les autres l’insultèrent en lui 
reprochant sa félonie; aussitôt deux partis se formèrent. — Pas de pitié 
pour les traîtres! criaient les uns. — Respectez les blessés! disaient les 
autres. La querelle s'échauffait : à la guerre, on a les passions vives; 
les sabres étaient tirés, et le sang allait couler, lorsque le colonel Scho- 
beln vint calmer les partis. 

Le général Ottinger fonda, dès ce jour, cette brillante réputation qui 
attira bientôt sur lui les regards de toute l’armée; sa brigade, formée 
des deux régimens de Hardegg et de Wallmoden, ne fut pendant toute 
la campägne jamais rompue par l’ennemi; là où passaient ses cuiras- 
siers pendant la bataille, la terre se couvrait de cadavres, et les Hon- 
grois ne les appelèrent bientôt plus que les bouchers d'Ottinger. 

Le ban quitta Raab, le 29 au matin, avec son corps d'armée; les of- 
ficiers et les soldats, qui avaient espéré une bataille, commençaient à 
murmurer hautement. Si toute la guerre consiste à se promener dans 
les plaines de la Hongrie sans jamais chercher à atteindre l'ennemi, 
on aurait aussi bien fait, disaient-ils, de choisir une autre saison. L'on 
s'était d’abord bercé de l'espérance que les Hongrois, reconnaissant 
notre supériorité, allaient à notre vue déposer les armes; maintenant 
chacun sentait qu'il fallait anéantir cette armée ennemie qui portait 
dans son sein le foyer et la force de la révolte. Nous arrivâmes à Kis- 
Ber dans l'après-midi du 29, et nous logeâämes dans un beau château 
appartenant au comte Casimir Batthyanyi; les salons étaient ornés de 
plusieurs portraits de femmes d’une beauté remarquable; c’étaient les 
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portraits des plus belles femmes de la Hongrie, peints dans le goût de 
Raphaël Mengs, vers le milieu du siècle dernier. Je connaissais assez 
la Hongrie pour ne pas m’étonner qu’on eût pu y trouver tous ces types 
de beauté; la race hongroise est une des plus belles qu’il y aît en Eu- 
rope; le sang oriental s’est conservé très pur non-seulement dans les 
familles nobles, mais même dans des comitats tout entiers et dans 
toutes les classes. Les femmes hongroises sont belles, ét, lors même que 
l’ensemble n’est pas parfait, de grands yeux noirs et veloutés taillés 
en amande, un regard plein d'ame, un profil élégant, des cheveux trai- 
nant jusqu'à terre témoignent de la beauté de la race première. 

Vers le soir, une de nos patrouilles ramena quelques soldats enne- 
mis qu'elle venait d'enlever sur la route de Moor. Ces prisonniers 
étaient du corps de Perczel, et nous apprîmes par eux que ce général, 
après avoir été empêché par la marche de notre corps de se réunir à 
Georgey devant Raab, était redescendu au sud jusque vers Papa, et 
qu'il était maintenant à Moor avec dix mille hommes et vingt-quatre 
pièces de canon, d’où il allait marcher vers Ofen pour se réunir à l’ar- 
mée de Georgey. Le ban résolut aussitôt d'aller l’attaquer, il voulait 
partir avec tout son corps à l'entrée de la nuit; mais Moor est situé 
au milieu de la vaste forêt de Bakony, et l'ennemi, profitant de l’ob- 
securité de la nuit, aurait pu nous échapper sur ce terrain qui nous 
était inconnu. Le ban, ayant tenu conseil avec le général Zeïsberg, 
ordonna que les troupes se mettraient en marche le lendemain à 
quatre heures du matin. Nous restèmes à table une partie de la nuit, 
caressant déjà l'espérance du succès. Enfin nous allions atteindre l'en- 
nemi! mais nous avions été si souvent trompés dans cette attente, que 
les officiers croyaient ou faisaient semblant de croire que cette fois en- 
core quelque contre-ordre allait nous arrêter, nous arracher la vic- 
toire. Quelques-uns d’entre nous, s'approchant du ban, le prièrent de 
nous promettre qu'il nous mènerait à l'ennemi : le ban jura qu’il 
atteindrait Perczel, « quand même, ajouta-t-il en riant , il devrait le 
poursuivre jusqu’en Asie; » puis, élevant son verre : « A we victoire! 
dit-il; à ceux qui se distingueront demain dans le combat ! » Un zivio (1) 
retentissant, trois fois répété selon l'usage croate, fit résonner la salle. 

Nous quittâmes Kis-Ber à quatre heures du matin (30 décembre). 
Le froid se faisait vivement sentir; nous marchions au milieu de la 
forêt sur la grande route qui va de Raab à Sthuhlweissenbourg (2). 
Vers huit heures, le soleil dissipa la brume qui nous entourait et se 
montra sur un ciel pur et sans nuages. À neuf heures, nous allions 


(1) Le vivat des Croates. 
(2) Et non pas sur un sentier étroit serpentant à travers des marais glacés, comme 
l'écrit l'auteur d'un roman intitulé : Souvenirs des bivouacs et des champs de bataille 
pendant la guerre de Hongrie. 
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déboucher hors de la forêt sur le terrain découvert qui entoure Moor, 
lorsque quelques coups de canon retentirent à l'avant-garde; le ban 
courut à la tête de la colonne et arrêta la marche. Devant nous, sur 
les hauteurs qui nous cachaient Moor, quatre bataillons de honveds 
formaient leurs rangs en poussant de grands cris, et une batterie de 
canons tirait à toute volée, enfilant la route sous son feu. A droite et à 
gauche de la route, une lisière de champs labourés nous séparait des 
dernières pentes de la forêt, couvertes d'arbres clair-semés. Le ban 
n'avait avec lui que la brigade Gramont : il envoya aussitôt à la bri- 
gade de cavalerie du général Ottinger, qui marchait à une demi-heure 
de distance derrière nous, l’ordre de s’avancer; il fit en même temps 
déployer dans les champs la brigade Gramont, et fit occuper par un 
bataillon de chasseurs la lisière de la forêt. Six pièces de canon, di- 
rigées à la fois de ce côté, commencèrent à répondre au feu de l’en- 
nemi. Le général Ottinger arriva bientôt à la tête de sa brigade; il se 
fit suivre d’une division de Wallmoden-cuirassiers et courut en avant, 
malgré le feu de l'ennemi, jusqu'à une hauteur d’où l’on découvrait 
au loin les pentes qui s'étendaient à droite de la route. Plusieurs ba- 
taillons de honveds se retiraient en désordre. « Ils sont à nous! ils sont 
à nous! crie Ottinger, mais il faut d’abord enlever cette batterie. — 
Comment faut-il attaquer? lui demandai-je. — En débandade, » ré- 
pondit-il. Je cours alors à la division de cuirassiers laissée en arrière, 
et, ne trouvant pas le lieutenant-colonel au milieu de la confusion iné- 
vitable dans une troupe qui marche à travers bois et franchit des ra- 
vins glacés sous le feu de l'ennemi, je crie aux soldats de me suivre. 
puis je pars à leur tête. Mon cheval volait comme l'éclair, les boulets 
sifflaient; à cent pas des pièces, deux dernières décharges de mitraille 
passèrent au-dessus de nous; j'arrivai sur les canons et je sabrai les ar- 
tilleurs. Une des pièces, déjà remise sur ses roues, allait nous échapper; 
je cours aux soldats du train, je frappe l’un d'eux pour le forcer à ar- 
rêter ses chevaux; tout à coup je vois devant moi un demi-escadron 
de hussards hongrois; l'officier, suivi de son trompette, s'élance sur 
moi le sabre haut. Je le perce d’un coup de pointe et retire la lame 
tordue et mouillée de sang. Les hussards m'entourent, me pressent, 
me prennent les bras, me serrent le cou; je les frappe encore au visage 
avec le pommeau de mon sabre. Les coups tombent sur ma tête et mes 
épaules. Par un effort désespéré, je pousse mon vigoureux cheval; il 
s'élance en avant et m'arrache des mains des hussards. Je portai alors 
les deux mains à ma tête; les os du crâne étaient entaillés. J'essuyai le 
sang qui me coulait dans les yeux et regardai le combat : les cuiras- 
siers qui m'’avaient suivi emmenaient les pièces que nous venions de 
prendre; trois canons étaient parvenus à s'échapper; le reste de la divi- 
sion, arrivant en ce moment, se lança à leur poursuite. Sept ou huit 














SOUVENIRS DE LA GUERRE DE HONGRIE. 217 


escadrons de hussards hongrois coururent dans la plaine; les cuiras- 
siers de Hardegg et de Wallmoden, conduits par le ban, fondirent au 
galop sur eux. Les hussards se défendirent vaillamment; mais, ébranlés 
par le choc, abandonnés par l'infanterie, ils se sauvèrent. Les bataillons 
de honveds qui tenaient encore furent enfoncés par la cavalerie; plus 
de deux mille hommes furent coupés, entourés et faits prisonniers. Le 
ban était heureux et remerciait les troupes : la fortune avait secondé 
son audace; c'était avec les deux seules brigades Ottinger et Gramont 
(cinq mille hommes) qu'il venait de mettre en déroute tout le corps 
de Perczel. Le général Hartlieb n’arriva qu'après le combat, vers les 
trois heures, avec les trois autres brigades de notre corps. Les débris 
du corps de Perczel se retirèrent jusqu’à Sthuhlweïissenbourg, et 
Georgey, apprenant sa défaite, renonça aussitôt à livrer bataille sous 
les murs d'Ofen. L’effroi se répandit dans Pesth; les membres du gou- 
vernement révolutionnaire et la diète abandonnèrent précipitamment 
la ville et se retirèrent à Debreczin, au-delà de la Theiss. 

Lorsque j'eus vu les cuirassiers emmener les canons que nous avions 
pris et la cavalerie ennemie se sauver à travers la plaine, j'allai re- 
joindre le ban; il me fit conduire en arrière, un chirurgien sonda mes 
blessures; je lui ordonnai de me dire sans crainte la vérité; il me jura 
que dans un mois je serais sur pied. Je lui serrai la main avec recon- 
naissance. Je savais que le ban allait demander pour moi à l’empereur 
quelque distinction, j'étais heureux. Les blessés arrivaient peu à peu; 
presque tous avaient de larges entailles à la tête; quelques-uns avaient 
les artères du cou ou des tempes coupées, et leur sang jaillissait; d’au- 
tres avaient le nez, les lèvres ou le menton lacérés : les chirurgiens, 
avec de grandes aiguilles, recousaient toutes ces chairs en lambeaux. 
Les officiers et les soldats hongrois blessés arrivaient aussi par petites 
bandes; les uns restaient debout, et, les bras croisés, nous'fegardaient 
d'un air farouche; d’autres, couchés à terre, gémissaient et disaient 
qu'ils allaient mourir. — L'un d'eux surtout, le premier lieutenant 
Tissa, que j'ai revu depuis à Pesth, faisait peine à voir : il était étendu 
sur le dos; ses mains, crispées par la douleur, arrachaient autour de 
lui l'herbe mouillée de sang; il enfonçait ses ongles dans la terre, puis 
il restait immobile; on l'eût cru mort, s’il ne se fût soulevé sur le 
coude pour rejeter le sang qui lui coulait dans la poitrine. 

Le général Hartlieb, qui n’était arrivé, comme je l’ai dit, avec les 
trois autres brigades et le reste de l'artillerie que vers trois heures, 
fit mettre les blessés sur les chariots, et nous primes le chemin de 
Moor. La route et les champs étaient, dans plusieurs endroits, couverts 
de soldats morts. Une femme, qui avait été sans doute dans les rangs 
ennemis, était étendue sans vie dans un fossé. Comme nous entrions 
à Moor, une jeune fille qui se trouvait sur notre passage, accompagnée 

TOME IX, 15 
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d’un domestique, nous fit offrir du vin. Voyant que j'étais officier, elle 
m'engagea à entrer dans la maison de ses parens. Je refusai, pensant 
que c’étaient des Hongrois qui me recevraient à contre-cœur, et je ne 
voulais pas m'installer dans cette élégante maison pendant que les sol- 
dats blessés n’allaient trouver dans le village qu’un peu de paille pour 
se coucher. J'allai avec eux dans un grand bâtiment qui devait servir 
d'hôpital; mais ikn'y avait ni paille sur le plancher, ni même un banc 
pour s'asseoir, et pas de vitres aux fenêtres. Alors, soutenu par un 
de mes camarades, je retournai sur mes pas et j'entrai dans la maison 
où l’on m'avait d'abord offert de me recevoir. Je demandai au bout 
d’un moment chez qui j'étais. « Chez le comte Schônborn, » me dit 
la jeune personne un peu étonnée de la singulière figure que j'avais. 
Le nom de Sehônborn, l’un des plus illustres de l'Allemagne, me pro- 
mettait un bon aceueil. Le comte Sehônborn vint au bout d’un mo- 
ment et me dit qu'il avait connu mon père. Je fus soigné comme si 
j'eusse été le fils de la maison. Mon fidèle domestique arriva peu après : 
lorsqu'il m'avait vu revenir, après le combat, couvert de sang, il s'é- 
tait mis à pleurer; mais, s'étant assuré que notre cheval, comme il 
disait, n'était pas blessé, il s'était vite consolé, et, voyant son maitre si 
bien traité , il s'établit aussi dans la maison du comte, comme si nous 
l'eussions prise d'assaut. 


IL. 


Le combat de Moor avait fait naître de brillantes espérances; on 
pouvait croire qu'il serait le point de départ d’une série d'opérations 
destinées à compléter rapidement la soumission du pays. Cependant, 
après ce combat, de nouveaux mécomptes vinrent éprouver notre pa- 
tience, et la guerre de Hongrie entra dans une nouvelle période qui 
devait se prolonger bien au-delà de nos prévisions. 

Le lendemain du combat de Moor (31 décembre), le ban voulait, 
dès le matin, marcher en avant sur Lovas-Bereny pour couper de la 
route d'Ofen Perczel, qui avait pris la fuite vers Sthuhlweissenbourg; 
mais, ayant appris que notre second corps d'armée ne s'était avancé, 
le 30 au soir, que jusqu'à Acs, près de Komorn, il crut devoir lui laisser 
le temps de le rejoindre. A Moor déjà, on n’était que trop exposé, et 
Georgey. qui était avec toutes ses forces aux environs de Banhida, pou- 
vait, en quelques heures, veuir nous couper du gros de l'armée. Le 
ban fut donc obligé de rester à Moor pendant la journée du 31, en at- 
tendant quele second corps se füt avancé sur la route d’Ofen à la même 
hauteur que lui sur celle de Sthuhlweissenbourg. Vers le soir, il vint 
me voir, eut la bonté de m'embrasser et me dit qu’il allait me pro- 
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poser à l'empereur pour la croix de Léopold. Il ajouta que plus tard je 
pourrais demander la croix de Marie-Thérèse. 

Le lendemain, 1° janvier, le corps du ban quitta Moor et prit la 
route d'Ofen. On mareha jusqu’à Lovas-Bereny sous la neige qui tom- 
pait à gros flocons. Le second corps ne s’avança que jusqu'à Felsô- 
Galla. Le lendemain, le ban poussa jusqu’à Martonvasar et le second 
corps jusqu'à Bicske. Le 3 janvier, le ban atteignit Tétény, où il ren- 
contra l'ennemi posté sur des hauteurs dans une position avantageuse. 
C'était le reste des troupes de Perczel qui, après la bataille de Moor, 
s'étaient retirées d’abord jusqu’à Sthuhlweissenbourg, et qui, profitant 
ensuite de l’inaction à laquelle nous avions été condamnés le 31 dé- 
cembre, se dirigeaient vers Ofen à marches forcées pour se réunir à 
Georgey. Celui-ci, mollement poussé par le second corps, se trouvait 
à la même hauteur que nous, sur notre gauche, et pouvait, en trois 
heures, venir nous écraser entre deux feux; mais le ban, se fiant à son 
bonheur et au courage de ses troupes, engagea le combat. L'ennemi se 
relira après une violente canonnade, et le ban entra à Tétény à la tête de 
ses soldats. Le second corps était arrivé à Bia pendant le combat; il 
aurait pu marcher avec sa cavalerie en se guidant sur le bruit du ca- 
non pour venir couper Perczel de la route d’Ofen, pendant que celui-ci 
soutenait notre attaque; mais il se contenta d'envoyer un escadron de 
cavalerie faire une reconnaissance de notre côté. Cet escadron, ayant 
trouvé le chemin coupé de fossés et intercepté par des abattis d'arbres, 
revint bientôt sur ses pas, et Georgey put réunir à ses troupes les 
restes du corps de Perczel. Dès-lors, adoptant, d'accord avec les autres 
généraux hongrois, un nouveau système de défense, ilrenonça à livrer 
bataille sous les murs d'Ofen et se disposa à se porter sur l’autre bord 
du Danube. 4 

Les quelques jours que notre armée venait de passer en opérations 
sans résultat décisif n'avaient pas malheureusement été perdus pour 
l'ennemi; un nouveau plan de campagne avait été adopté par les gé- 
néraux hongrois réunis en conseil de guerre dès le 1° janvier. Avertis 
par le combat de Babolna et la défaite de Moor que l'organisation et la 
discipline de leurs troupes laissaient encore trop à désirer, les chefs de 
l'armée rebelle avaient compris qu'il fallait gagner du temps. Ils 
avaient donc résolu d'évacuer Ofen et Pesth, d'abandonner le Banat et 
la Bacs (1) jusqu'à la Maros et à Theresiopol, de concentrer toutes les 
forces de la nation sur la Theiss, et de défendre cette ligne à tout 
prix. Georgey devait, avec dix-huit mille hommes, se diriger vers la 
Haute-Hongrie, pour nous induire en erreur sur le véritable dessein 
des Hongrois et détourner notre.attention de la Theiss. 


(1) On appelle ainsi la partie de la Hongrie comprise entre la rive droite du Danube 
et la rive gauche de la Theiss, au-dessous de Theresiopol. 
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Le soir du 1° janvier 1849, les députés de la diète et les membres 
du gouvernement révolutionnaire quittèrent Pesth, laissant dans cette 
ville le comte Louis Batthyanvyi, le comte George Maïlath, l’arche- 
vêque Sonovics et M. Deak, chargés d'entrer en pourparlers avec le 
prince Windischgraetz et de lui porter des propositions de paix. Le 
3 janvier, les députés hongrois se rendirent au camp du prince à 
Bicske. Le prince refusa de recevoir le comte Batthyanvyi, et lorsque les 
trois autres envoyés furent introduits devant lui, il leur dit fièrement : 
« Je ne traite pas avec des rebelles! » nobles paroles que répéta avec 
enthousiasme l’armée tout entière. Puisqu'on refusait de traiter, on 
était donc résolu à marcher à l'ennemi, à commencer enfin la guerre. 
à chercher des batailles décisives. Le même jour cependant où les en- 
voyes hongrois recevaient cette réponse, Georgey et Perczel quittaient 
Ofen dans la soirée et passaient le Danube. Le premier tourna au nord 
et prit avec dix-huit mille hommes la route de Waitzen pour se rendre 
en Haute-Hongrie; le second se dirigea vers l'est, sur Szolnok, avec 
dix mille hommes, et y passa la Theiss. 

Le 5 janvier, notre armée, de son côté, entrait à Pesth, où les trois 
corps réunis allaient rester dans l'inaction, jouissant largement des 
délices de cette nouvelle Capoue. Le pays que nous venions de tra- 
verser fut organisé militairement. On sembla espérer qu'il suffirait 
de quelques décrets pour pacifier le reste de la Hongrie, et que les 
Hongrois allaient déposer les armes sans combat. Pendant qu'on per- 
dait ainsi du temps, les chefs de la révolte rassemblaient leurs forces 
derrière la Theiss. On fabriquait des armes, on réunissait d'immenses 
magasins à Grosswardein et à Debreczin. Quant à Kossuth, il créait 
des millions. Dès le commencement de la guerre, le gouvernement ré- 
volutionnaire avait, sur la proposition de Kossuth, alors ministre des 
finances, décrété l'émission de billets de banque hongrois. Lors de l'en- 
trée de l’armée autrichienne à Pesth, il yen avait déjà en circulation 
pour des sommes considérables, et ces billets conservaient toute leur va- 
leur nominale. Pour ne pas mécontenter les Hongrois et Lous ceux dans 
les mains desquels ces billets étaient passés, une commission impé- 
riale, réunie à Ofen, donna à leur cours une sanction légale, et ordonna 
qu'ils seraient acceptés par les receveurs impériaux. Nos officiers, qui 
recevaient partout ces billets, devinrent ainsi, par une singulière con- 
tradiction, les émetteurs du papier-Kossuth, et intéressés, pour ainsi 
dire, à maintenir en valeur ces billets qui payaient les coups qu'on 
leur portait. Kossuth ne tomba pas dans la même erreur; il décréta 
pour toute la Hongrie la non-valeur des billets de banque autrichiens, 
défendit de les accepter, et ordonna de venir les échanger aux caisses 
du gouvernement révolutionnaire contre des billets qui portaient s1 
signature. Toute la nation enthousiaste et crédule s'empressant de lui 
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obéir, il fit ainsi entrer dans ses caisses des quantités immenses de 
billets de banque impériaux : ces billets, qui avaient naturellement 
cours dans toute l'Autriche, et étaient acceptés par les banquiers dans 
tout le reste de l'Europe, servirent à acheter des armes, à payer des 
émissaires, à fomenter la révolution en Italie, à payer des trahisons 
de toute sorte et à créer pour l'avenir aux chefs de la rébellion des res- 
sources en pays étranger. 

Notre inaction à Pesth n'avait pas seulement pour funeste résultat de 
laisser à l'ennemi le temps de s'organiser et de se fortifier sur la Theiss : 
dans une autre partie de la Hongrie, Georgey en profitait pour se porter 
contre le corps du général comte Schlick, déja menacé par Klapka (1), 
etexécutait librement une série d'opérations qui devait se terminer 
par sa jonction avec l’armée de la Theiss. Désormais l’audacieux ge- 
néral voyait ses communications rétablies avec les corps d'armée qui 
s'organisaient derrière la Theiss et avec le gouvernement révolution- 
naire de Debreczin. Dès ce moment aussi, la fortune commença à sou- 
rire aux Hongrois. Dembinski, général polonais expérimenté, vint 
prendre le commandement des corps réunis sur la Theiss, et toutes les 
troupes hongroises organisées pendant ces six semaines furent alors 
partagées en sept corps : — le premier corps, ayant pour chef Klapka; 
— le second, Repassy; — le troisième, Damjanich; — le septieme, 
Georgey; — les troupes qui soutenaient la guerre au sud de la Hongrie 
contre les Serbes et en Transylvanie à l’est contre le général Puchner 
prirent le nom de quatrième, cinquième et sixième corps. 

J'avais passé à Moor, chez le comte Schônborn, ces quelques se- 
maines pendant lesquelles notre armée ne s'était pas éloignée de Pesth. 
Enfin, le 12 février, je pus me mettre en route pour Pesth, et je quit- 
tai, pénétré d’un profond sentiment de reconnaissance, la maison du 
comte (2). J'arrivai à Ofen quelques heures après avoir quitté Moor. 
Bâtie sur une hauteur, avec ses maisons de toutes les couleurs serrées 
les unes contre les autres et toutes plus hautes que larges, Ofen a l'air 
d'une de ces villes que les enfans construisent avec des blocs de bois 
peint; mais quand, après avoir dépassé la hauteur sur laquelle s'élèvent 
les maisons d'Ofen, on débouche sur le quai, l'horizon s’élargit tout à 
coup : la vue s'étend sur le Danube et sur la ville de Pesth, reliée à 
Ofen par un superbe pont de fer. Pesth est une ville de luxe et d'éle- 


(t) Le corps du général comte Schlick, entré en Hongrie par la frontière septentrionale 
dès le 3 décembre, avait depuis ce jour battu l'ennemi dans plusieurs rencontres; mais, 
séparé du reste de l'armée, il dut à regret se replier vers Pesth, après avoir donné aux 
autres corps un noble exemple d'énergie et de persévérance. 

(2) A cette époque, il était dangereux en Hongrie de recevoir un officier impérial, et, 
peu avant la bataille de Moor, le comte avait été obligé de se sauver dans la forêt pour 
échapper aux paysans révoltés qui venaient l’arrêter. 
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gance. J'y trouvai, vivant dans l'abondance et la joie, cette armée que 
j'avais laissée au milieu des fatigues et des privations. Le matin une 
promenade au bois, le soir l'opéra ou le spectacle national remplissaient 
nos journées. La langue hongroise est belle, mâle et sonore. Les femmes 
surtout jouaient avec beaucoup d'ame et de passion; dans les scènes 
d'amour, elles savaient trouver des accens d’une tendresse, d'une dou- 
ceur infinies; mais c'est comme langue inilitaire, c’est dans la bouche 
d'un chef haranguant ses soldats, que le hongrois est surtout admi- 
rable. Les métaphores brillantes, les mots empruntés aux temps de la 
chevalerie se pressent alors dans les discours du chef magyar. L'ora- 
teur n'oublie jamais de parler aux soldats qui l’écoutent de leurs an- 
cêtres, de la gloire d’Arpâd, des batailles où le sang de la noblesse hon- 
groise a coulé. Alors le dernier paysan se redresse avec fierté, et ses 
yeux lancent des éclairs. Les gens du peuple même se plaisent à em- 
ployer des expressions sonores et pompeuses : ils cherchent souvent, 
dans la nature des images, des termes de comparaison qui ne manquent 
pas de poésie. « Mon cheval, me disait un jour un Hongrois, court sur 
ia plaine comme une étoile filante sur un ciel sans nuages. » 

Nos loisirs touchaient cependant à leur terme. Vers le milieu de 
février, Dembinski, chargé du commandement des quatre corps d'ar- 
mée réunis sur la Theiss, résolut de prendre l'offensive, et dressa le 
plan suivant. Le corps de Klapka et celui de Georgey, qui, après leur 
réunion, avaient pris position sur la rive droite de la Theiss, appuyant 
leur droite à Kashau et leur gauche à Miskolez, devaient s’avancer 
vers Pesth par la grand'route de Mezü-Küvesd, et, lorsqu'ils seraient 
arrivés à la hauteur de Poroslé, le corps de Repassy, concentré à Tissa- 
Fured, devait passer la Theiss pour se joindre à eux. Ces trois corps 
réunis étant arrivés à la hauteur de Gyongyôs, les troupes de Damia- 
nich, concentrées à Czybakhaza, devaient également passer la Theiss, 
emporter Szalnok, se mettre en communication avec Klapka, Georgey 
et Repassy, puis s'avancer sur la ligne du chemin de fer de Pesth, et 
seconder leur mouvement eontre nous ou leur attaque contre Pesth. 

Le prince Windischgraetz n’attendit pas que ce plan eût pu être mis 
à exécution; il croyait que Schlick était encore à Rima-Szombath, où 
ce général s'était retiré après une brillante et inutile résistance contre 
les corps réunis de Perczel, de Klapka et de Georgey. Il lui envoya 
donc l’ordre de descendre par la vallée de la Sajo jusqu'à Miskolez pour 
prendre par derrière l’armée hongroise, que lui-même attaquerait de 
front; mais Schlick se rapprochait de Pesth pour ne pas être coupé de 
l’armée du prince, et était déjà près de Petervasar, lorsqu'il reçut cet 
ordre. S'il fût retourné en arrière pour l'exécuter, il serait arrivé trop 
tard. En conséquence, il continua sa marche pour venir se réunir à 
l'armée du feld-maréchal à la hauteur de Kapolna. Le prince quitta 
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Pesth le 22 février et marcha à la rencontre des trois corps hongrois 
qui s'avançaient vers cette ville. Les deux. armées se rencontrèrent 
le 26, entre deux et trois heures de l'après-midi, devant Kapolna, et 
se canonnèrent jusqu’au soir sans résultat apparent; mais, le 27 au 
matin, Schlick, ayant, après un violent combat, emporté le village de 
Verpeleth, sur lequel s’appuyait la droite de l'armée hongroise, eom- 
mença à la refouler sur son centre. Le prince fit alors avancer ses 
troupes contre le front des positions occupées par l’armée ennemie, et 
Dembinski , attaqué de front par le prince et de flanc par Schliek , fut 
forcé de retirer son armée jusqu'à Kereesend, à trois mille pas en ar- 
rière de Kapolna. Le feu cessa sur les quatre heures. Nous n’eûmes 
que quatre cents hommes tués et blessés; la moitié appartenait au 
corps de Schlick. Pendant la nuit qui suivit le combat, Dembinski se 
retira jusqu'à Mezô-Kôvesd, à trois lieues en arrière de Kerecsend, et, 
le 28 au matin, il y rangea son armée dans une très forte position. 

La bataille de Kapolna détermina l'ennemi à repasser la Theiss, et 
cependant, à partir de ce combat (27 février) jusqu'au 7 avril, les po- 
sitions que nous primes dépendirent des mouvemens des Hongrois. 
Toutes nos opérations n'eurent qu'un seul but, leur fermer la route 
de Pesth, sur laquelle ils pouvaient déborder par deux points, Hatvan 
ou Czegled; elles n’aboutirent pourtant, après queïques semaines, qu’à 
un mouvement rétrograde sur Pesth. Au début de ces opérations, le 
corps du ban fut chargé de garder la position de Czegled, puis il dut, 
avec le reste de l’armée, se retirer vers Pesth : c’est l’histoire de ce 
corps pendant cette époque critique de la campagne que je me bor- 
nerai à retracer ici. 

Au commencement de mars 1849, le ban Jellachich fut envoyé à 
Kecskemét pour occuper la droite de la position de notre armée et 
empêcher le général Vetter, qui avait succédé à Dembinski dans le 
commandement des Hongrois, de se porter sur Pesth par Czegled. 
Nous arrivâmes à Kecskemét le 43 mars. Kecskemét est un grand vil- 
lage de plus de quarante mille ames. Le soir, après la marche, je 
montai sur la tour de l’église : le soleil couchant éclairait de ses der- 
niers rayons cet immense amas de maisons plates et basses jetées au 
milieu d’une plaine sans bornes; çà et là, à de grandes distances, on 
apercevait à l’horizon quelques points blancs perdus dans l’espace 
comme des voiles sur l'océan; aucun bruit de la terre ne montait jus- 
qu’à moi. Je ne pouvais détacher mes yeux de ce spectacle grandiose. 
Au-dessous de moi, je distinguais à peine nos bataillons bivouaquant 
dans la campagne : cette armée, qui me semblait un monde, n'était 
qu'un point sur ces plaines infinies. 

Pendant que nous occupions ces positions, Vetter, étant revenu oc- 
cuper la rive gauche de la Theiss le 147 mars, menaçait de passer de 
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nouveau cette rivière à Tissa-Fured et à Czibakhaza, pour marcher 
sur Pesth par la route de Hatvan ou par celle de Czegled. Le prince 
résolut alors de faire prendre à son armée de nouvelles positions, et 
notre corps vint occuper Czegled le 22 mars. Je fus logé chez une riche 
veuve; sa maison était fort bien/meublée; elle avait une peur extrême 
de nos soldats, et pensait que ma présence pouvait seule les empêcher 
de tout piller. Elle envoya chercher sa nièce, espérant ainsi me retenir 
au logis; la nièce entra dans le salon : c'était une belle Hongroise, 
« Vous voulez aller à Debreczin, me dit-elle au bout d'un moment, en 
me regardant d’un air de défi; vous n'y arriverez pas. — Certes, ré- 
pondis-je, nous y serons avant trois semaines. — Hélas! je n’y veux 
pas penser, reprit-elle. Mon frère est à l’armée de Kossuth, capitaine 
dans Caroly-hussards; vous n'y arriverez qu’en passant sur son ca- 
davre; c’est un Hongrois, il mourra pour sa patrie : les Hongrois sont 
des héros. » Et en parlant ainsi, avec une exaltation extrème, la belle 
Hongroise avait les larmes aux yeux. Nous n'avons pas été à Debrec- 
zin; souvent je me suis rappelé les paroles de cette jeune femme, 
alors surtout que nous fûmes forcés de repasser le Danube. 

Déjà cependant on aurait pu prévoir que nos opérations ne nous 
conduiraient pas de si tôt dans la capitale de l'insurrection; rien n’an- 
nonçait que nous dussions quitter la défensive, malgré les circon- 
stances mêmes qui semblaient nous dicter un autre plan. C'est en vain 
qu’un corps de quinze mille hommes, commandé par le général Tho- 
dorovich et composé des troupes impériales des districts militaires de 
la Slavonie et du banat de Temeswar, et de levées faites en masse 
dans la Bacs et dans les comitats du sud de la Hongrie habités par les 
Serbes, venait de s'avancer jusque sur la rive gauche de la Maros, et 
avait reconquis ce grand parallélogramme compris entre la Maros, la 
Theiss, le Danube et la ligne (1) tracée anciennement par les Romains 
pour arrêter les invasions des barbares. Le ban avait compris alors 
que, toutes les forces des Hongrois s'étant concentrées sur la Theiss, 


(1) Cette ligne, qui part de la rive gauche de la Maros, près d'Arad, s'arrête à Weiss- 
kirchen sur la rive gauche du Danube. Une autre ligne romaine, dont il a été fort ques- 
tion pendant cette guerre, s'étend sans interruption de la rive gauche du Danube au- 
dessous de Zombor jusqu’à la rive droite de la Theiss au-dessus de Peterwardein. Ces 
lignes ne peuvent plus être considérées maintenant que comme des moyens de défense 
imaginaires; elles consistent en un large fossé devant lequel la terre, relevée en talus, 
forme une sorte de rempart, et le temps a fait tellement ébonler les terres, que l'on 
peut, dans beaucoup d’endroits, les franchir à cheval. Deux autres lignes fermaient autre- 
fois la base du triangle formé par le Danube et la Theiss; ce delta est ce que l’on appelle 
le district des Csajkistes. Le nom de ces lignes, qui s'appellent en allemand Rômer- 
Schanzen (remparts des Romains), a quelque chose qui frappe l'imagination, et, lorsqne 
les Hongrois se furent avancés sur le Danube, ils parlèrent dans leurs bulletins du pas- 
sage de ces fossés comme d’un fait d'armes digne d'être transmis à la postérité. 
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leurs armemens considérables allaient nous forcer d'abandonner cette 
ligne; il s’était rendu à Pesth (15 mars) avec le général Scblick, et 
avait proposé dans le conseil de porter une partie de l'armée au sud 
de la Hongrie pour recommencer la guerre sur une autre base d’opé- 
rations. Il avait prié le prince de le laisser marcher avec son corps et 
celui du général Schlick vers Szegedin, dont nous n'étions éloignés 
que de quatre marches, pour y passer la Theiss et se réunir aux troupes 
du général Thodorovich : le prince avait été d'abord près d'y consen- 
tir, mais bientôt la marche offensive des Hongrois l'avait obligé à 
retenir auprès de lui notre corps et celui du général Schlick. Six se- 
maines plus tard, nous étions forcés d'abandonner la ligne du Danube, 
et le ban recevait l'ordre de se porter avec son corps au sud de la 
Hongrie; mais alors les Hongrois avaient presque détruit le corps de 
Thodorovich et reconquis tout le pays jusque sur la rive gauche du 
Danube : notre marche vers le sud de la Hongrie ne servit qu'à prouver 
tardivement la justesse du plan proposé par notre chef de corps. 

Nous étions toujours à Czegled, observant les passages de Szolnok et 
de Czibakhaza, pendant que Georgey s’avançait vers Pesth par la route 
d'Hatvan à la tête d'une puissante armée; le prince résolut alors de 
rappeler sa droite et sa gauche sur son centre à Güdôüllô. Le 3 avril, 
au matin, nous quittâmes Czegled, et marchâmes jusqu’à Alberti; mais 
à peine étions-nous arrivés dans ce village, qu'un courrier du prince 
vint nous apporter l’ordre de remonter au nord et de nous réunir au 
corps du général Schlick, qui s’avançait vers Hatvan pour reconnaître 
l'ennemi. Le ban laissa reposer les troupes, et, sur les sept heures du 
soir, il se remit en marche; il commençait à faire nuit; nous aperce- 
vions sur notre droite, à l'horizon, dans la direction de Jasz-Berény. 
les feux des bivouacs des avant-postes de l'armée ennemie; le chemin 
était défoncé par le dègel, et la brigade d'avant-garde n’arriva à Tapio- 
Bicske qu'a deux heures dans la nuit. 

Vers huit heures du matin, nous partimes de Tapio-Bicske; la route 
suivait la rive gauche du ruisseau marécageux de Tapio; sur la droite. 
le terrain s'élevait en formant de légères ondulations plantées de vignes 
et de bouquets de saules : le ban marchait à la tête de la colonne; il ve- 
nait de s'arrêter au village de Setzô, sur la Tapio, pour voir et presser 
la marche des troupes, lorsque sur les deux heures le canon retentit 
derrière nous; notre brigade d'arrière-garde, qui était encore à Tapio- 
Bicske, à cinq quarts de lieue en arrière de Setzô, était attaquée par 
les Hongrois. Le ban avait reçu du prince l’ordre de se réunir au corps 
de Schlick et de ne point laisser le combat s'engager au cas où il serait 
altaqué pendant les marches forcées que cette jonction nécessitait; il 
avait donné des ordres en conséquence à la brigade Rastich, qui for- 
mait notre arrière-garde; il se contenta donc de placer six pièces de 
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douze sur une élévation de terrain pour arrêter l'ennemi, s’il poussait 
trop vivement notre arrière-garde, et il ne suspendit point la marche de 
la colonne. Un officier arriva bientôt apportant la nouvelle que la bri- 
gade Rastich était attaquée. Le ban réitéra l’ordre de ne point laisser 
le combat s'engager et de presser la marche; une demi-heure s'était 
écoulée; la fumée, le bruit du canon redoublaient, mais sans se rap- 
procher. De la hauteur où étaient rangées nos pièces de douze, nous 
regardions la flamme des canons pour juger du combat; le feu aug- 
mentait, diminuait, semblait reculer et avancer; bientôt les coups de 
canon se suivirent comme le roulement du tonnerre. Le ban ordonna 
alors à tout son corps de s'arrêter et de,prendre position, il fit revenir 
la cavalerie du général Ottinger, et la rangea sur plusieurs lignes de- 
vant Setzô. Le général Rastich n'envoyait aucunes nouvelles du com- 
bat. Le ban marchait à grands pas impatient et agité; il m'appela : 
« Allez à fond de train, me dit-il, trouver le général Rastich : qu'il 
cesse le combat et me rejoigne; guidez-vous d'après le feu du canon, 
et restez près de lui. » 

Pendant que notre colonne s'était avancée vers Setzd, les corps 
réunis de Klapka et de Damjanich, forts de dix-huit mille hommes, 
avaient marché parallèlement à nous à une distance d'une lieue et 
demie sur notre droite. Klapka, ayant appris par ses éclaireurs que 
notre arriere-garde avait fait halte à Tapio-Bicske, avait résolu d'aller 
nous attaquer; il avait poussé en avant la tête et la queue de sa co- 
lonne, forte de huit mille hommes, et formé ainsi un grand croissant 
qui devait enfermer entre ses pointes et le ruisseau de Tapio la brigade 
Rastich; puis, croyant que deux faibles bataillons seulement se trou- 
vaient dans le village et pensant qu'il leur ferait mettre bas les armes 
sans engager un combat sérieux, il avait fait avancer son artillerie, 
rangé ses pièces à une demi-portée de boulet du village, et lancé sur les 
hommes de Rastich quelques volées d’obus. Nos gens, surpris au repos, 
avaient saisi leurs fusils; les braves Ottochaner (régiment-frontière d'Ot- 
tochatz) avaient couru sur les canons, tué les artilleurs à coups de baïon- 
nette, et retourné les pièces contre l'ennemi; les Hongrois s'étaient re- 
tirés en désordre. Le général Rastich aurait alors dû cesser le combat 
et rejoindre le ban; mais les soldats, entraînés par leur ardeur, n'écou- 
tèrent pas la voix de leurs chefs,et poursuivirent l'ennemi dans la direc- 
tion de Farmos. Damjanich accourut aussitôt avec dix mille hommes 
au secours de Klapka, et j'arrivai sur la place du combat au moment où 
la brigade Rastich, écrasée par son feu, allait:être poussée tout entière 
dans les marécages de Tapio. Les balles et la mitraille volaient de toutes 
parts; deux bataillons soutenaient seuls tout l'effort des Hongrois. La 
terre autour d'eux était couverte de lignes de morts et de blessés. 
Mon ami le major baron Riedesel, de Bandérial-Hussards, était étendu 
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sur l'herbe; le capitaine Gjurkovich et plusieurs de nos hussards, dé- 
figurés par leurs blessures et couchés sans vie autour de lui, témoi- 
gnaient d'une vaillante lutte. Riedesel avait la tête fendue d’un coup 
de sabre; une baïonnette tordue était enfoncée dans sa large poitrine. 
Je sautai à terre pour le secourir, mais il était déjà raïdi par la mort; 
je ramassai son schako couvert de sang et un de ses gants pour gar- 
der ce souvenir à sa mère. Je m'’avançai au milieu des Ottochaner, 
qui faisaient une résistance désespérée. Les soldats hongrois se pré- 
cipitaient sur eux et les entouraient en poussant de grands cris; les 
Ottochaner les frappaient à coups de baïonnette et cherchaient à ga- 
gner le pont du village. Le sifflement des balles, le tonnerre des bou- 
lets, coupaient l'air dans tous les sens : « Est-ce là tout ce qui reste 
de la brigade? » criai-je aux officiers; le feu, la fumée, les empê- 
chaient de m’entendre. Je voulus les arrêter pour recueillir les débris 
de la brigade; mais c'était faire inutilement massacrer ces braves. 
Alors je courus au pont, et, arrêtant quelques soldats, je leur ordon- 
nai, dès que le reste du bataillon serait passé, d'enlever les planches 
et de les lancer à l’eau, afin d'empêcher l'artillerie et Ja cavalerie des 
Hongrois de nous poursuivre. Les Ottochaner arrivèrent au pont; les 
premiers passés avaient tiré des coups de fusil dans les toits de chaume; 
le village était déjà tout en feu : l'ennemi ne pouvait nous suivre au 
travers de cette fournaise; je courus au galop à la tête du bataillon, 
qui marchait dans un chemin creux. Quel fut alors mon étonnement! 
quelle fut ma joie! la brigade presque entière était là devant moi, 
rangée sur les hauteurs, rejetée de sa ligne de retraite, il est vrai, mais 
alignée et prête encore à attaquer l'ennemi. Pendant que les braves 
Ottochaner svutenaient ce combat inégal , le reste de la brigade, em- 
menant six des canons pris à l'ennemi, avait traversé la Tapio sur le 
pont du village , et était allée prendre position sur les hauteurs qui 
bordent la rive droite. 

Des cris de triomphe et de joie accueillirent les Oftochaner, qui s’a- 
vançaient, décimés par les balles, traînant après eux leurs nombreux 
blessés, et portant sur leurs épaules plusieurs officiers couverts de sang. 
L'ennemi ne pouvait passer un.pont détruit à travers un village tout en 
feu; le général Rastich reforma la colonne , et, remontant sur la rive 
droite de la Tapio, il prit la direction de Setzô. Lorsque les Hongrois, 
après avoir passé la Tapio sur un autre pont au-dessous de Bicske, re- 
parurent derrière nous sur les hauteurs, nous avions déjà gagné une 
avance considérable; ils nous envoyèrent cependant quelques volées 
de boulets et d’obus qui, en éclatant , lançaient la terre à trente et 
quarante pieds de hauteur et nous couvraient de boue. Les hussards 
voulurent nous attaquer; mais quelques décharges de mitraille de nes 
pièces placées à l’arrière-garde de notre faible colonne les maintinrent 
à distance. 
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Quittant alors le général Rastich, j’allai passer la Tapio et le marais 
au-dessous de Schak, petit village entre Setzô et Ricske. Plusieurs 
chevaux, auxquels les boulets avaient arraché une partie de la croupe 
ou emporté une jambe, suivaient le chemin de la rive droite, en sau- 
tant péniblement, pour aller rejoindre leurs escadrons; ces chevaux 
tout sanglans, qui veulent prendre leur place dans les rangs, qu'on ne 
peut parvenir à chasser et qu'il faut achever misérablement à coups de 
pistolet, sont un des spectacles les plus émouvans de la guerre. 

Le ban avait fait avancer jusqu’à Schak plusicurs escadrons de ca- 
valerie; les officiers me dirent qu'on croyait la brigade Rastich perdue. 
Je lance alors mon cheval au galop; j'arrive à Setzô, sur tous les vi- 
sages régnait la tristesse; le ban lui-même paraissait agité; je cours 
e à lui : « Excellence, lui dis-je, la brigade Rastich sera ici dans une 
; heure avec neuf canons pris à l'ennemi par les Ofttochaner. — Ah! 
mes braves Ottochaner, mes braves soldats! Et vive Rastich! s'écria 
Jellachich. Merci! merci! » Et le ban, ému, me serrait la main forte- 
ment. Les officiers m'apprirent alors que le général Zeisberg, chef de 
' notre état-major, ne me voyant pas revenir, avait envoyé un officier 
À pour avoir des nouvelles du combat; cet officier n'avait vu de loin que 
à le feu des derniers pelotons qui achevaient de se retirer, et, trompé 
: ainsi que je l'avais été d'abord, il était revenu annoncer au ban que le 
feu avait cessé et que la brigade était probablement détruite ou prison- 
nière. Comme je sortais de la cour, je vis un homme qui pleurait en 
s'appuyant à la muraille; j'allai à lui; il se retourna; ses veux étaient 
pleins de larmes. « Ah! mon pauvre maître, me dit-il d'une voix 
rauque entrecoupée de sanglots, mon pauvre maître est mort, les 
Hongrois l'ont tué : » c'était le domestique du major Riedesel. Le soir, 
il voulut aller chercher le corps de son maître, mais les avant-postes 
de l'ennemi ne le laissèrent pas passer. Le ban, qui avait fort aimé Rie- 
desel, remit au curé de Setzô une somme d'argent, et lui recommanda 
de faire enterrer le major dès que les Hongrois auraient évacué Tapio. 

Le lendemain matin, 5 avril, nous quittèmes Setzô et nous nous di- 
rigeèmes vers Hatvan, afin de nous réunir au corps du général Schlick. 
Notre marche était calculée et combinée de manière à correspondre à 
celle que ce corps fit pendant la journée du 5, d’Aszod à Hatvan, 
pour reconnaître les forces de l'ennemi. Vers les quatre heures, comme 
nous arrivions en vue du village de Fenzaru , au sud de Hatvan, nous 
vimes de loin quelques pelotons de honveds enlever les planches du 
pont sur la Zagyva. Le ban fit alors arrêter la colonne et envoya des 
patrouilles dans plusieurs directions pour se mettre en communication 
avec le corps de Schlick, qu'il supposait être encore devant Hatvan; 
mais, à cinq heures, un officier d'ordonnance du prince vint annoncer 
au ban que la réserve et le corps de Schlick s'étaient retirés pendant 
la journée jusqu'à Isaszeg, village au sud de Gôdôllô; le ban renversa 
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aussitôt l'ordre de marche de la colonne; nous retournâmes sur nos 
pas; puis, laissant à gauche la route que nous avions suivie le matin, 
nous primes le chemin d’Isaszeg et arrivämes à onze heures du soir 
au village de Dany. Le ban fut obligé de s’y arrêter avec son corps; les 
hommes et les chevaux n'avaient rien mangé depuis le matin; nous 
venions de marcher ainsi pendant trois jours, depuis le lever du soleil 
jusqu'à une heure avancée de la nuit, sans qu'on pût faire halte pour 
laisser aux troupes le temps de prendre leurs repas. Nous traînions 
après nous des bestiaux; mais les soldats, à peine arrivés, épuisés de 
fatigue, s'étendaient sur la terre pour dormir. Il fallait les forcer à 
tuer les bœufs et à les dépecer pour cuire la soupe. Les soldats de ca- 
valerie cependant, poussés par leur amour pour leurs chevaux, cou- 
raient une partie de la nuit pour chercher du fourrage; ils enlevaient 
au besoin le chauine des maisons. Dany était un gros village. Le blé, 
le foin, le lard, tout ce qui pouvait servir de nourriture aux hommes 
où aux chevaux fut bientôt pillé. Le lard cru a été d’une grande res- 
source pour notre armée pendant cette campagne : le morceau de lard 
qui se trouvait alors dans la poche de chaque soldat le nourrissait 
bout un jour; sans lui, nos troupes n'auraient jamais pu faire tant de 
marches forcées, et le manque de vivres aurait, dans plusieurs occa- 
sions, retardé l'exécution de mouvemens habilement combinés. Pen- 
dant ces marches rapides, officiers et soldats, le ban lui-même, n'eu- 
rent souvent pas d'autre nourriture. 

Le lendemain matin, 6 avril, nous nous remimes en marche. Le 
chemin traversait une grande forêt; au bout de quelques heures, le 
ban fit arrêter la colonne pour laisser reposer les troupes. Pendant 
cette halte, un écureuil vint à passer; voilà les soldats qui se débandent 
et se mettent à courir après lui en poussant de grands cris et en frap- 
pant les arbres pour l’étourdir. Dès qu’il tombait, tous se jetaient sur 
lui; mais l’écureuil se sauvait et courait de plus belle. Les officiers 
poursuivaient les soldats, les bataillons voisins venaient prendre part 
à la chasse; enfin il fallut que les officiers du ban s'élançassent à che- 
val pour ramener les gens : notre corps allait avoir à soutenir l'effort 
de toute l'armée hongroise. 

Pour nous confirmer dans la pensée qu'il voulait marcher sur Pesth, 
Georgey avait résolu de porter toutes ses forces sur notre droite, au 
sud de notre position; il voulait, par cette manœuvre, nous obliger à 
rappeler à Güdôllé notre second corps, qui était à Waitzen, gardant 
notre gauche, et à lui laisser ainsi libre le chemin de Komorn par 
Waitzen. Cette manœuvre lui réussit, car le 6 le prince, voyant toutes 
les forces des Hongrois se porter contre sa droite, craignit d’être tourné 
de ce côté et de voir l’armée ennemie lui couper la retraite sur Pesth; 
il envoya au second corps l’ordre de quitter Waitzen et de descendre 
à Gôdüllô pour se réunir à lui. 
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Vers midi, nous débouchâmes hors des bois, en vuc d’Isaszeg; à nos 
pieéss, le terrain découvert descendait en pente douce jusqu'au ruisseau 
qui vient de Güdôllô et traverse le village d’Isaszeg; sur la droite, l 
vallée s'ouvrait jusqu'à Güdôllô, dont on apercevait à une distance 
d’une lieue et demie les maisons blanches; sur la gauche, des hauteurs 
couvertes de bois formaient un vaste amphithéâtre; au-delà du ruis- 
seau , devant nous, s'élevaient de hautes collines. Le ban laissa deux 
brigades sur la rive gauehe du rivage et conduisit les trois autres sur 
les collines de la rive droite. Nous allions avoir enfin quelques heures 
de repos. On alluma les feux pour cuire la soupe; mais bientôt le bruit 
du canon retentit sur la lisière de la forêt : les soldats, renversant alors 
les marmites, piquèrent sur leurs baïonnettes la viande à moitié cuite 
et allèrent prendre leurs rangs. Les boulets volaient déjà dans le vil- 
lage; la cavalerie du général Ottinger sabra courageusement les pre- 
mières compagnies qui débouchaient de toutes parts à travers les ar- 
bres clair-semés de la forêt; mais, en moins de dix minutes, des masses 
de troupes ennemies se déployerent sur le terrain découvert qui s'é- 
tendait depuis la lisière des bois jusqu'à la rive gauche du ruisseau. 
Le ban ordonna alors à nos deux brigades de se retirer et d’aller prendre 
position sur les collines où les trois autres étaient déjà. Il fallait, pour 
y arriver, passer d’abord le ruisseau sur un mauvais pont de bois. 
Douze pièces de canon de l'ennemi, descendant au galop sur cetle pente 
rapide, vinrent lancer sur le pont des volées de boulets; le désordre se 
mit parmi nos soldats. Cependant le lieutenant Klee, ayant passé le 
pont, rangea ses pièces sur la rive droite, et, ripostant au feu des ca- 
nons, les tint à distance. Les deux brigades qui passaient le pont purent 
alors gravir les collines, et elles y prirent position. Le ban rangea notre 
artillerie sur la crête des hauteurs et fit occuper les bois sur notre droite 
par la brigade Rastich. Il fallait à tout prix arrêter les Hongrois, qui 
venaient de placer sur les pentes des hauteurs en amphithéâtre une 
batterie dont les boulets, si elle se fût encore avancée de deux cents 
mètres, auraient enfilé toute notre position. Le combat présentait un 
beau spectacle. Du haut des collines où nous étions, nous voyions à 
nos pieds le village d'’Isaszeg tout en feu et les bataillons hongrois ran- 
gés devant la forêt; leurs nombreuses batteries paraissaient voler sur 
la plaine, puis elles se concentraient par masses pour écraser nos ba- 
taillons et démonter nos pièces. 11 semblait alors, tant on tirait avec 
rapidité, que: la terre fût entr'ouverte et laissât jaillir la flamme d'un 
volcan. Il était environ trois heures, le combat était dans toute sa 
violence; l'air, plein d'étincelles et de fumée, coupé par les boulets, 
sifflait par instans comme traversé par un vent d'orage; le ban se te- 
nait près de nos canons, encourageant nos artilleurs de la voix et du 
geste; notre corps tenait seul depuis deux heures contre toute l'armée 
hongroise; tout à coup la flamme des canons jaillit sur les hauteurs 
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au-delà du ruisseau , tous les regards se tournent de ce côté; Schlick, 
attiré par le bruit da canon , arrivait de Güdôllà à la tête de son avant- 
garde et s’avançait contre la tête des Hongrois sur la lisière de la forêt, 
Des cris de joie retentirent dans nos rangs; nos soldats, qui s'étaient 
crus abandonnés, reprirent courage; le ban envoya le général Ottinger 
avec les cuirassiers de Hardegg passer le ruisseau sur le pont d’un mou- 
lin à un quart de lieue au-dessus d’Isaszeg, pour se réunir à la cavalerie 
que le prince François Liechtenstein amenait de Güdôllô en suivant la 
rive gauche du ruisseau. Les Hongrois maintenaient leur ligne de ba- 
taille et portaient à chaque instant de nouvelles batteries sur léur 
droite contre le corps de Schlick. Le ban voulut marcher à l'ennemi; 
mais il reconnut bientôt l'impossibilité de faire passer ses troupes sur 
un pont de bois couvert de rondins qui tremblaient et se disjoignaient 
sous les pieds des chevaux. Nos deux corps réunis ne comptaient pas 
trente mille hommes, Georgey en avait cinquante-deux mille; le com- 
bat fut continué à coups de canon. Cependant le ban consentit à laisser 
le général Ottinger, qui était revenu près de lui, conduire au-delà du 
ruisseau les cuirassiers de Hardegg et les dragons de l'empereur, pour 
tenter une attaque contre une batterie ennemie qui s'était avancée sur 
notre droite. Ottinger traversa le village tout en feu. Les Hongrois 
avaient vu notre cavalerie descendre des hauteurs, ils la savaient ar- 
rêtée dans le village, et lançaient à toute volée des boulets et des obus 
qui perçaient les maisons (1). Bientôt ils amenèrent au galop plusieurs 
batteries et ouvrirent un feu violent sur les cuirassiers, à la tête des- 
quels Ottinger s’avançait pour déboucher hors du village. Les Hon- 
grois étaient à peine à trois cents mètres de nous, je crois même qu'ils 
reconnurent le général Ottinger à son uniforme, car, comme il s'était 
éloigné de la troupe pour regarder le terrain , quelques volées de bou- 
lets et de mitraille fendirent l’air et renversèrent en un instant un mur 
de terre devant lequel il se tenait. Comme le ban l'avait prévu, les 
Hongrois concentraient déjà tout leur feu sur le village et sur le pont. 
Ottinger ramena alors ses cuirassiers en arrière et repassa le ruisseau. 
Le feu cessa peu à peu, et, la nuit étant arrivée, notre corps se mit en 
marche dans la direction de Güdôllé. La tête de la colonne s'arrêta; je 
me retournai : le village de Güdllô n'était plus qu'un vaste brasier, 
les flammes s'élevaient vers le ciel, les casques des cuirassiers et l'acier 
des armes réfléchissaient les lueurs rouges de l'incendie; les coups de 
feu des tirailleurs de la brigade Rastich, qui entretenaient encore le 
combat dans la forêt, éclairaient par instans l'obscurité des bois; la 


(1) Le même boulet traversait plusieurs de ces maisons construites de mauvaises bri— 
ques séchées au soleil. Je vis alors les paysans creuser en hâté des fossés devant leurs 
maisons et s’y coucher. 
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nuit était sombre, mais autour du village la clarté était si grande, 
que l'on distinguait le clocher de l’église, qui , percé par de nombreux 
boulets, penchait et semblait près de s’écrouler. 

Plusieurs des nôtres avaient péri; le major Pessics des Ottochaner, 
deux fois blessé au combat de Tapio-Bicske, n'avait pas voulu se sé- 
parer de sa troupe, le ban l'avait félicité de sa bravoure, et maintenant 
Pessics était étendu sans vie sur le champ de bataille. Ces félicitations, 
qui font les héros, donnent souvent la mort. Qui peut dire combien de 
braves s'exposent sous les yeux d'un chef aimé pour mériter quelque 
flatieuse parole! Souvent, en Italie, lorsque le jeune archiduc devenu 
l'empereur François-Joseph arrivait au moment d’une attaque, j'ai vu 
des officiers s'élancer en avant et braver la mort pour fixer son attention: 
le péril n’était rien devant l'honneur de mériter un de ses regards: 
s'ils mouraient sous ses yeux, la mort leur semblait douce! 

Le lendemain, 7 avril, au matin, notre corps et celui du général 
Schlick se mirent en marche sur deux colonnes pour se retirer sur 
Pesth, et le second corps, qui, pendant la journée du 6, avait été rap- 
pelé de Waitzen à Gôdôllô, reçut l'ordre de retourner à Waitzen. La 
série d'opérations qui avait succédé à la bataille de Kapolna venait de 
se terminer. Nous allions rentrer à Pesth. 


HL. 


Sur les deux heures, au moment où déjà nous apercevions les églises 
de Pesth, le prince Windischgraetz fit arrêter les colonnes et les dé- 
ploya sur les hauteurs de Mogyorüd dans une position avantageuse où 
elles pouvaient accepter la bataille, si l'armée hongroise, qui, comme 
nous le croyions, nous suivait tout entière dans notre retraite sur Pesth. 
venait nous attaquer; les généraux allèrent saluer le prince et prendre 
ses ordres. Lorsque le ban passa devant le corps du général Schliek. 
des cris de joie et de nombreuses acclamations témoignèrent de l'a- 
mour que les soldats lui portaient, et lorsque le général Schlick, l'ac- 
compagnant, arriva au galop devant nos troupes, les soldats de notre 
corps, se piquant de courtoisie militaire, firent à leur tour retentir l'air 
de nombreux vivats. Notre armée s'était déployée sur une ligne im- 
posante, tous les regards se tournaient vers l'horizon, attendant l'en- 
nemi, espérant le combat; mais les. heures s'écoulèrent sans que l'ar- 
mée hongroise parût. Le prince réunit alors dans une auberge au bord 
de la route les chefs de corps, leurs chefs d'état-major, et tint un con- 
seil de guerre. Cette heure était solennelle; le sort de la campagne dé- 
pendait de la décision qui allait être prise. Deux partis se formerent 
dans le conseil : quelques généraux, jugeant habilement notre situa- 
tion, proposèrent de marcher sur Waitzen, d'y concentrer toutes nos 
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forces, d’y attendre Georgey, et, si nous n'étions pas assez forts pour 
accepter la bataille, de nous retirer derrière la Gran dans une bonne 
position où nous pourrions attendre des renforts; quelques autres gé- 
méraux conseillèrent de se replier sur Pesth : l'opinion de ceux-ci l'em- 
porta, et l'on envoya au second corps, qui venait de partir pour Waitzen, 
l'ordre de revenir sur ses pas et de se réunir au gros de l’armée. L’ar- 
mée se remit en marche, arriva à une heure avancée de la nuit devant 
les faubourgs de la ville et bivouaqua dans la plaine de Rakos. Georgey 
nous fit suivre par son corps de réserve, composé de trois brigades 
(dix mille hommes) commandées par le général Aulich. Les brigades 
ennemies occupèrent les villages de Palota, Csinkota et Keresztur. 

Le 8 et le 9 avril, nos troupes se reposérent; le 10, le prince ordonna 
une grande reconnaissance, l'armée s'avança jusqu'au ruisseau de Ra- 
kos. Des hauteurs de la rive droite, on distinguait avec des lunettes d’ap- 
proche les troupes hongroises, qui occupaient les villages de Palota, 
de Csinkota et de Keresztur. On pouvait juger que les Hongrois avaient 
à peu près une brigade dans chacun de ces villages; mais le prince 
voulait savoir si toute l'armée hongroise était derrière ces positions. 
car il commençait à craindre que Georgey n'eût poussé en avant ces 
trois brigades pour nous tromper sur son plan, et ne se fût porté avec 
toute son armée sur Waitzen; notre corps ayant pris position sur la rive 
gauche du ruisseau de Rakos, le ban envoya le général Ottinger avec 
trois régimens de cavalerie et douze canons sur la route de Csinkota 
pour reconnaître ce village; il m'ordonna d'accompagner le général. 

Nous nous avançâmes lentement, couvrant notre front et notre droite 
de nombreux éclaireurs. 11 pleuvait, l'air était plein de brouillard. La 
cavalerie du général Schlick, qui s'avançait sur notre gauche vers 
Kerepes, paraissait courir sur les nuages, et les soldats enveloppés dans 
leurs grands manteaux blancs ressemblaient à des fantômes. Le com- 
mandant de la brigade hongroise qui occupait Csinkota , nous voyant 
venir, commença à ranger sa troupe devant le village; Ottinger laissa 
les cuirassiers en arrière, s'avança avec quelques escadrons des dragons 
de l'empereur, et, les ayant fait déployer, il les rangea à droite et à 
gauche de la route; les Hongrois nous envoyèrent aussitôt quelques 
volées de boulets. Ottinger plaça ses deux batteries sur la gauche de la 
route. Nos boulets allèrent frapper au milieu d’une division de hus- 
sards; plusieurs hommes tombèrent, les autres se retirèrent en dé- 
sordre; nos pièces redoublèrent leur feu. Ottinger conduisait tout avec 
une tranquillité parfaite : calme et impassible pendant que les boulets 
volaient autour de lui, il donnait des ordres brefs et précis comme sur 
un champ de manœuvre. Son énergie semblait magnétiser les dra- 
gons, qui se tenaient immobiles sous le feu de l'ennemi. 

Cependant, un boulet ayant arraché l'épaule au lieutenant Micewski 
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et tué-un de ses hommes, quelques chevaux, en se cabrant, amene- 
rent dans un des escadrons un moment de désordre. Ottinger y cou- 
rut, et, dominant de sa forte voix le bruit du canon, il ordonna aux 
dragons de se tenir immobiles, jurant qu'il casserait la tête au premier 
qui bougerait; puis il fit ramasser le corps de Micewski, et le fit char- 
ger sur un caisson. L'ennemi n'avait déployé qu'une brigade, le géné- 
ral Ottinger s’avança avec sa cavalerie pour contraindre le général hon- 
grois à montrer les troupes qu’il tenait peut-être en réserve derrière 
le village; mais les Hongrois, à la vue de ce mouvement, s'étant retirés 
précipitamment, il jugea qu’ils n'étaient pas nombreux, et me chargea 
d'apprendre au prince que l’armée ennemie n’appuyait pas les brigades 
postées aux environs de Pesth. Le général demandait en même temps 
la permission de s’avancer au-delà [du village en refoulant la brigade 
déjà repoussée, afin d’aller reconnaître si le gros de l'armée de Georgey 
se trouvait derrière ces positions. Lorsque j’eus transmis au prince les 
paroles du général Ottinger, il se rendit au galop avec toute sa suite 
devant le front du troisième corps pour y attendre le rapport de la 
brigade que le général Schlick avait envoyée en reconnaissance vers 
Kerepes; il était à craindre que Georgey ne se portât sur notre gauche, 
et la nuit arrivant peu à peu, la pluie commençant à tomber par tor- 
rens, le prince donna l'ordre de la retraite. Les troupes rentrerent alors 
dans les bivouacs qu'elles occupaient sous les faubourgs de la ville. 

Déjà pourtant Georgey n'était plus devant Pesth; le 7 avril au soir, 
après s'être assuré que toute notre armée s'était retirée au-delà de 
Rakos, il avait tenu à Güdüllô un conseil de guerre auquel assista 
Kossuth, et il s'était mis en marche vers Waïitzen. Pendant que notre 
armée s’avançait dans la plaine de Rakos pour reconnaître les villages 
où il avait laissé le corps d’Aulich, il refoulait, après un sanglant com- 
bat, malgré leur héroïque résistance, les deux brigades Gôtz et Jablo- 
nowski, et, remontant la Gran, il marchait vers Komorn. 

Le 14 avril, vers midi, le canon retentit aux avant-postes; le ban 
était à Pesth, il monta à cheval, se rendit au camp et fit déployer les 
bataillons; j'étais resté en arrière. Comme je sortais des faubourgs, 


” j'aperçus de loin une femme en deuil suivie d’un domestique; elle s’a- 


vançait dans la campagne; je passai près d’elle : c'était la comtesse C..., 
une des femmes de Pesth qui témoignaient le plus d'enthousiasme pour 
Ja cause des insurgés; elle espérait sans doute que nous allions être re- 
poussés et voulait être la première à saluer le vainqueur. Je rejoignis 
le ban; le général Ottinger se portait avec la cavalerie de notre corps 
à la rencontre de l'ennemi, les hussards hongrois étaient déjà sur nos 
pièceset sabraient les artilleurs. Le capitaine Edelsheim, qui marchait 
à la tête de la colonne, se jeta en avant avec son escadron, Ottinger 
lança les cuirassiers, et la mêlée devint générale. Un jeune officier 
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hongrois reconnut sans doute le général Ottinger à son uniforme et se 
précipita sur lui le sabre haut; mais l'ordonnance du général fendit la 
tête au Hongrois; le sang jaillit jusque sur Otiinger. Après quelques 
minutes, les hussards hongrois, culbutés par les cuirassiers, se sauvè- 
rent au galop sur la plaine dans la direction de Csinkota. Ottinger leur 
envoya quelques volées de boulets et les fit poursuivre; mais, le ban 
lui ayant donné l'ordre de s'arrêter, il fit sonner le rappel et reformer 
les escadrons. 

Je m'arrêtai pour regarder les morts et juger combien d'hommes 
l'ennemi avait laissés sur la place; je vis à quelques pas de moi le corps 
de cet officier qui s'était élancé sur le général Ottinger : c'était un 
beau jeune homme; ses cheveux blonds étaient souillés de sang et 
collés à son visage; il tenait encore son sabre dans sa main. Un de nos 
cuirassiers mit pied à terre; je crus qu'il voulait voir s’il vivait encore : 
«ILest bien mort, lui dis-je, c'était un brave soldat! c'est dommage. 
— Ma foi oui, me répondit le cuirassier en le retournant pour tâter les 
poches du mort; c'est ma foi dommage! il n’a pas seulement de mon- 
tre! » 

Le 16, les Hongrois attaquèrent avec une grande impétuosité les 
avant-postes du général Schlick; mais, le ban s'étant porté rapidement 
avec quelques troupes sur les hauteurs du Steinbruch, ils commen- 
cèrent à se retirer; ils venaient ainsi chaque jour s'assurer si nous 
étions encore devant Pesth, car ils craignaient que le prince, laissant 
quelques brigades devant cette ville, ne marchât vers Gran avec le 
gros de l’grmée, n'y passât le Danube et n’allât se réunir au corps du 
général Wohlgemuth, sur la rive droite de la Gran, pour arrêter Geor- 
gey dans sa marche sur Komorn. Nous avions à Pesth seize brigades 
et deux cent dix pièces de canon; le corps hongrois d’Aulich n'avait 
pas plus de dix mille hommes; si, laissant devant Pesth quatre bri- 
gades et quarante-huit canons, nous nous fussions portés, avec les 
douze autres brigades et cent soixante-deux canons, sur la rive droite 
de la Gran par la route directe d'Ofen à Gran, réunis ainsi aux quatre 
brigades que commandait le général Wohlgemuth, nous aurions pu 
tenir cette ligne avec des forces supérieures à celles de Georgey, et il 
n'aurait pu marcher sur Komorn sans nous livrer bataille : peut-être 
aurait-on remis ainsi en question l'issue de la campagne, qui semblait 
perdue pour nous; mais les heures précieuses s'écoulèrent, entrainant 
peu à peu cette dernière espérance, et ce plan dont il avait été question 
un moment fut bientôt abandonné. 

On était arrivé à ce moment critique de la campagne, quand le prince 
remit au général Welden le commandement des troupes. Le feld-ma- 
réchal Windischgraetz emporta les regrets de toute l’armée; le sort 
des armes lui était contraire, mais on l'avait vu prodiguer sa vie sur 
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les champs de bataille; à Prague, à Vienne, il avait dompté la révolte, 
rendu le courage aux sujets fidèles de l’empereur et rétabli partout 
l'autorité impériale; il quitta l’armée en lui souhaitant cette gloire et 
ces succès que de fatales circonstances l'avaient empêchée d'acquérir 
sous son commandement. 

Le 18 avril, le second corps reçut l'ordre de se rendre à Gran; il y 
arriva après treize heures de marche forcée, mais il était trop tard, et 
cette marche ne servit qu'à prouver ce que les troupes étaient capables 
de faire; il ne resta plus alors devant Pesth que le corps du ban et 
celui du général Schlick. L’insurrection hongroise l'emportait : Georgey 
s'avançait vers Komorn, Bem repoussait nos troupes au-delà des fron- 
tières de la Transylvanie, Perczel avait rejeté les débris du corps du 
général Thodorowich sur la rive droite du Danube, incendié les vil- 
lages des Serbes, et massacré les habitans; cette faible troupe, qui fuyait 
partout devant nous au commencement de la campagne, était devenue 
une puissante armée de cent quatre-vingt mille hommes; nous avions 
pendant quatre mois prodigué inutilement nos forces. L'honneur seul 
nous restait : nous n'étions pas vaincus, partout nous avions combattu 
comme de braves soldats; les opérations de l'ennemi et des difficultés 
impossibles à prévoir avaient seules amené notre ruine. L'aspect de 
l’armée était triste et morne; lorsque le canon grondait, les troupes 
marchaient à l'ennemi sans élan, sans ardeur; les bataillons se for- 
maient, se déployaient en silence; comme au temps de nos succès, ils 
restaient impassibles sous le feu des Hongrois, les officiers et les soldats 
atteints par les balles tombaient sans proférer une plainte, mais je ne 
sais quel triste sourire venait animer leurs traits; ils savaient que leur 
sang coulait inutilement sur ces champs de bataille que nous allions 
abandonner. Pendant la campagne d'Italie, lorsque le bruit du canon 
retentissait, un éclair de joie semblait illuminer l’armée, les troupes 
électrisées s'élançaient en avant aux cris de vive l'empereur ! Chaque 
bataillon voulait être le premier. Les officiers mortellement blessés 
ecitaient encore leurs soldats; luttant avec la mort, ils encourageaient 
leurs compagnons, qui s'arrêtaient pour leur serrer la main une der- 
nière fois, ils mouraient, mais les cris de victoire! venaient charmer 
leurs oreilles, et les endormaient dans la joie du triomphe (1). 

Le général Welden avait pris le commandement des forces impé- 
riales; il comprit qu'il fallait pour le moment abandonner la Hongrie; 
il n’hésita point, et, son énergie l’'empêchant de se rattacher à quelque 
trompeuse espérance, il prit la résolution de se retirer avec l'armée 


(1) Pendant la campagne d'Italie, le capitaine Vogl, de mon régiment, ayant eu la poi- 
trine traversée par une balle au moment où son bataillon emportait le village de Somma- 
Campagna, se fit porter en arrière par ses soldats pour annoncer au maréchal Radetzky 
le succès de l'attaque et le voir une dernière fois avant de mourir. 
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jusqu’à la frontière de la Hongrie, pour la reporter ainsi sur sa base 
d'opérations; c'était là seulement qu'il pouvait rassembler des renforts, 
réunir toutes les ressources de l'empire et attendre le moment de re- 
prendre l'offensive. Voici le plan qu'il adopta pour la retraite de l’ar- 
mée : « Le second corps et le troisième corps se retireront jusqu'à la 
hauteur de Presbourg, et y prendront position; la gauche s’étendra sur 
la rive droite de la March, le centre sera à Presbourg. la droite ira s'ap- 
puyer au lac de Neusiedl; le premier corps descendra sur la rive droite 
du Danube jusqu’à Eszek, prendra position sur le Bas-Danube, couvrira 
la Slavonie et la Croatie d'Eszek à Peterwardein, en appuyant sa droite 
sur les troupes impériales qui cernent cette dernière forteresse. » Le 
général Welden résolut aussi de laisser une garnison pour garder la 
forteresse d’Ofen; il indiquait par là que nous n'’allions nous retirer 
que pour reprendre bientôt l'offensive, et ménageait l'opinion pu- 
blique étonnée de notre retraite. La nuit du 23 au 24 avril fut fixée 
pour l'évacuation de Pesth. 

Le 19 avril, le plan de retraite étant déjà arrêté, notre corps et celui 
du général Scblick s’avancèrent jusque sur le front des positions occu- 
pées par l'ennemi, afin de l’inquiéter et de le tromper sur nos projets. 
Les Hongrois s'étant retirés à notre approche, nous revinmes à l’en- 
trée de la nuit occuper nos bivouacs; on avait tiré depuis douze jours 
une telle quantité de coups de canon sur le chemin qui mène à Csin- 
kota, que l’on voyait çà et là sur l'herbe fine des boulets et des éclats 
d'obus, et, aux places où avaient éclaté des shrapnels (1), la terre était 
couverte de balles comme si on les eût lancées à poignées. 

Chaque soir, les officiers qui n'étaient pas de service au camp ve- 
naient, comme si nous eussions été en pleine paix, s'asseoir dans les 
loges de l'opéra; quelques femmes élégantes de la noblesse de Pesth 
attachée à l'empereur recevaient dans leurs salons, et, le spectacle 
fini, nous allions chez elles achever la soirée, pendant que nos chevaux 
sellés attendaient dans la cour de leurs hôtels, prêts à nous porter aux 
avant-postes en cas d'alarme. Ces heures ainsi passées avaient un grand 
charme, et souvent elles me sont revenues à la mémoire; le matin, 
nous étions encore en présence de l'ennemi, les boulets volaient, por- 
tant la mort dans nos rangs, et maintenant une causerie de salon venait 
remplacer les cris furieux des soldats dans la mêlée. Pendant que dans 
d’autres familles on préparait des bouquets pour Kossuth et ses com- 
pagnons, ici l’on faisait des vœux pour le succès de la cause impériale, 
et, quand l'heure avancée de la nuit nous rappelait au camp, quelques 
mots d'adieu nous encourageaient encore à combattre vaillamment 
pour le salut de la Hongrie, pour la cause que nous défendions. Cet 


(1) Obus à mitraille. 
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adieu, pour plusieurs, était le dernier; peu d'heures après, ils tom- 
baient sanglans sur le champ de bataille, Je me rappelle encore la 
naïve réponse que fit l’un de nous à la comtesse N... demandant des 
nouvelles du lieutenanl Mayer des cuirassiers de Saxe, qui avait logé 
dans sa maison, et qu’elle voyait chaque jour. Mayer, lui dit-on, n'au- 
rait plus l'honneur de venir chez elle, parce qu'il était tué! Ce pauvre 
Mayer, frappé d’une balle dans la poitrine, se faisait soutenir par deux 
cuirassiers pour se retirer du combat, lorsqu'une autre balle l'atteignit 
dans les reins et le tua entre leurs bras. 

Le 21, dans l'après-midi, Aulich vint encore nous attaquer. Le ca- 
non tonnait de tous les côtés à la fois; mais, dès que les Hongrois vi- 
rent notre corps se mettre en mouvement, ils se retirèrent précipitam- 
ment, nous n'eûmes que quelques blessés. Un boulet de canon avait 
passé sous le bras d’un artilleur au moment où il chargeait sa pièce 
et ne lui avait fait qu'une légère contusion. Quelques jours aupara- 
vant, le capitaine Zastavnikovich , aide-de-camp du général Ottinger, 
avait eu de mème un singulier bonheur : il s'était tourné sur sa selle 
pour parler au général, et regardait le combat en appuyant la main 
droite sur les crins de son cheval; un boulet vint passer entre son 
bras et le cou du cheval, et ne lui arracha que les boutons de son 
uniforme sans le blesser. Le soir même, je le vis au spectacle. 

Pendant la journée du 23, les troupes reçurent l’ordre de se tenir 
prêtes à quitter pendant la nuit les bivouacs qu'elles occupaient de- 
puis le 7 avril. Vers le soir, j'ordonnai à mes gens de seller mes 
chevaux et de les conduire à l'entrée du pont, puis j'allai à l'opéra; 
le général Schlick y vint avec quelques-uns de ses officiers; lorsqu'il 
entra dans sa loge, tous les regards se tournèrent vers lui : notre re- 
{raite n’était plus un secret. Les uns cherchaient à lire dans ses traits 
la consternation, les autres l’espoir que notre cause n’était pas perdue. 
Schlick, le sourire sur les lèvres, semblait narguer ses ennemis et dire 
à nos amis que bientôt notre armée rentrerait triomphante dans Pesth. 

A minuit, le général Ottinger déploya sa cavalerie devant le front 
de nos positions pour couvrir la retraite et repousser les Hongrois, s'ils 
venaient nous attaquer. L'infanterie se mit en marche pour traverser 
le Danube. Le ban, le général Schlick, les officiers d'état-major se te- 
paient près du pont, regardant défiler les troupes. L’obscurité de la 
nuit, le silence, donnaient à cette marche un lugubre aspect; les chefs 
cherchaient à soutenir le moral des soldats en montrant une ardeur, 
une gaieté qu’ils ne sentaient point. Il y avait du découragement au 
fond des cœurs. Tout ce talent, tout cet héroïsme déployé par nos 
chefs, tout avait été inutile; le destin fatal l’emportait; il fallait aban- 
donner la Hongrie. Soldats de l’empereur, nous étions forcés de re- 
culer devant une armée de traîtres ou de paysans révoltés. Ces batailles 
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décisives que nous avions appelées de tous nos vœux, l’ennemi avait 
su les éviter; il nous forçait à quitter la lice sans avoir combattu. 

Vers trois heures du matin, l'infanterie ayant fini de passer, le 
ban m'envoya porter au général Ottinger l’ordre de laisser quelques 
hommes pour entretenir les feux des bivouacs afin de tromper l’en- 
nemi, puis de se retirer avec la cavalerie. Les rues étaient désertes, 
le bruit des fers de mon cheval sur le pavé troublait seul le silence. 
Cette armée qui se retirait sans bruit, couvrant sa marche des ombres 
de la nuit, quatre mois auparavant elle était entrée triomphante dans 
cette ville; elle avait défilé sur ces places au son bruyant des trompettes. 
aux cris enthousiastes de vive l'empereur ! 

Au point du jour, le ban et le général Schlick montèrent à cheval; 
ils se dirent adieu, « au revoir sur d’autres champs de bataille, » et 
se souhaitèrent bonne chance. Les officiers s'embrassèrent comme des 
frères d'une même famille. Nos chefs crièrent encore une fois « vive 
l'empereur! » pour protester contre notre retraite, ramener l’espé- 
rance et la fortune dans nos rangs; puis, lançant leurs chevaux au ga- 
lop, ils rejoignirent leurs corps : celui du général Schlick marchait 
vers l'ouest, dans la direction de Raab; celui du ban, au sud, vers Es- 
zek, en suivant la rive droite du Danube. En arrivant à Tétény, nous 
vimes flotter sur le fleuve les débris fumans des bateaux du pont sur 
lequel l’armée avait passé pendant la nuit; à huit heures, lorsque les 
hommes laissés devant les bivouacs pour entretenir les feux jusqu’au 
point du jour eurent traversé le Danube, le général Hentzi, qui gardait 
avec quatre mille hommes la forteresse d’Ofen, avait fait mettre le 
feu aux bateaux. 

Quelques gentilshommes de Pesth, compromis par leur dévouement 
à la cause impériale et craignant les vengeances de Kossuth, nous ac- 
compagnaient dans notre marche; nous avions aussi avec nous plu- 
sieurs officiers de hussards dont les régimens avaient passé à l'ennemi; 
ils étaient venus se joindre à nous dès le commencement de la guerre 
pour ne pas violer leur serment. L’honneur les retenait parmi nous; 
mais leurs frères d'armes, leur famille, pour ainsi dire, était dans 
l'armée des insurgés; ils étaient dans nos rangs comme à la cour de 
Béarn Marguerite de Valois, qui pleurait quand les catholiques étaient 
battus, parce que c’étaient les gens de sa religion, et pleurait encore 
quand les huguenots étaient battus, parce que c’étaient les gens de son 
mari. Ces officiers avaient sur nous l'avantage de ne pas s'étonner de 
nos revers; quelques-uns surtout personnifiaient bien l’orgueil des ré- 
gimens de hussards hongrois. « Comment veut-on, me disait un jour 
l'ua d'eux, comment veüt-on que notre armée puisse tenir devant 
l’armée hongroise? Nous n’avons plus de hussards, ils sont tous dans 
les rangs de l'ennemi. » 
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Le 25 avril, nous allâmes jusqu'à Erczen, et le lendemain nous arri- 
vâmes à Adony. Chaque jour, nous nous avancions ainsi lentement 
vers Eszek; la route suivait le bord du Danube, passant tantôt sur une 
digue large de quelques toises, tantôt sur la pente des collines qui, 
depuis Pesth jusqu’à Mohacs, s'élèvent sur la rive droite. De ces col- 
lines plantées de vignes, la vue s'étend sur les plaines sans fin de la 
rive gauche; la terre, à l'horizon, va se confondre avec le ciel, et de 
rares habitations apparaissent comme des points blancs perdus à d'im- 
menses distances. Entre tous les pays de l'Europe, la Hongrie a une 
physionomie profondément originale. Dans ses grandes plaines dé- 
sertes, rien n'arrête la vue : le pâtre, errant toute l’année avec ses trou- 
peaux, y voit le soleil se lever et se coucher comme sur l'Océan. Sou- 
vent j'ai couru tout un jour à cheval dans ces vastes pusztas (1) sans 
voir d'autre être vivant que quelque vautour qui traversait les airs 
ou une cigogne qui se tenait près d’un puits. Ces puits, creusés par les 
pâtres pour abreuver leurs bestiaux, sont le seul indice qui rappelle 
dans ces plaines l'existence de l'homme. Souvent, quand le soleil, 
s’abaissant vers l'horizon, dorait la plaine de ses derniers rayons. 
je me suis arrêté, saisi de je ne sais quelle émotion mélancolique de- 
vant ce spectacle grandiose qui donne l'idée de l'infini. Nul ne peut 
se défendre de cette mélancolie, qui semble être le caractère du pays; 
les soldats eux-mêmes, lorsque nous traversions ces plaines, mar- 
chaient silencieux et graves. La route que nous suivions était une 
belle chaussée, chose rare en Hongrie, où il existe à peine quelques 
routes tracées et entretenues. Dans les autres parties du pays, là où le 
terrain offre une pente à l'écoulement des eaux, la pluie et l'eau pro- 
venant de la fonte des neiges entrainent les premières couches de terre 
et se creusent un lit qui devient une route pendant l'été, et, lorsqu'a- 
près quelque orage l'eau a fait effondrer les berges, les voyageurs vont 
creuser ailleurs un nouveau sentier. 

Nous passâmes par Füldvar, Tolna, et arrivâmes le 6 mai, vers midi. 
en vue de Mohacs. Les collines, dont les pentes rapides venaient se 
perdre dans le fleuve, ne laissant parfois que peu de place pour la 
route, tournent subitement vers l’ouest, et, lorsqu'on a passé sur un 
pont de pierre un petit ruisseau dans lequel périt le roi Louis II de 
Hongrie, on a devant les yeux une vaste plaine : c'est là qu'au mois 
d'août 1526 vingt-cinq mille Hongrois livrèrent bataille à cent qua- 
rante mille Turcs, commandés par le sultan Soliman. Presque toute 
l'armée hongroise périt dans cette lutte héroïque; le roi, sept évêques, 


(1) Puszta signifie littéralement espace vide. On appelle pusztas, en Hongrie, de grandes 
étendues de plaines, et quelquefois aussi, par corruption, lorsque ces plaines sont cul- 
tivées, les bâtimens voisins destinés à l'exploitation. 
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vingt-huit magnats, cinq cents seigneurs, George Schlick avec ses 
Bohèmes, restèrent sur le champ de bataille. 

Le 9 mai, dans l'après-midi , nous atteignimes enfin Eszek; l'aspect 
de la ville me rappela celui de Mantoue : l’on n’aperçoit d'abord que 
quelqués clochers au milieu d'un vaste marais planté de saules ra- 
bougris noyés dans l’eau; ce n’est que lorsqu'on a traversé ce marais 
sur une digue d’une grande longueur, que l’on voit enfin la ville, qui 
semble sortir des eaux. 

Le ban arriva à Eszek avec douze mille hommes : il trouva les petits 
corps de troupes impériales qui gardaient au sud la frontière de la 
Slavonie et le district des Csajkistes dans une situation presque dés- 
espérée. Le colonel Puffer, après avoir lutté contre tout le corps de 
Perczel, n'avait plus que trois mille hommes réunis autour de Kar- 
lowitz; le général Mayerhoffer, douze cents hommes à Semlin, de- 
vant Belgrade. C'était tout ce qui restait du corps de quinze mille 
hommes que le général Thodorovich avait conduit au mois de mars 
jusqu'aux environs de Szegedin, lorsque le ban avait proposé au prince 
de le laisser marcher vers le sud de la Hongrie, pour recommencer 
la guerre sur une nouvelle base d'opérations; mais, le prince Win- 
dischgraetz ayant alors retenu le ban auprès de lui, et l’armée impé- 
riale ayant repassé bientôt après le Danube, puis s'étant retirée jus- 
qu’à la frontière, le général Thodorovich, après de sanglans combats, 
avait été obligé de reculer jusqu’à Pancsova, sur la rive gauche du 
Danube, devant les Hongrois, qui s'avançaient à l’ouest et au sud 
comme la lave envahissante d’un volcan. Le seul colonel Mamula était 
parvenu à se maintenir dans les positions qu'il occupait depuis le com- 
mencement de la guerre : il avait tracé autour de la forteresse de Pe- 
terwardein d'immenses travaux de circonvallation, dont la force devait 
suppléer au petit nombre de ses soldats. IL n'avait que deux mille 
hommes pour cerner cette forteresse, et toute son énergie, tout son 
talent était employé à empêcher les Hongrois de forcer ses lignes pour 
aller ravager la Slavonie et la Croatie. 

Les districts militaires étaient épuisés d'hommes; les maladies, la 
vuerre, les avaient dépeuplés; les Serbes des comitats du sud, ef- 
frayés des massacres des Hongrois, avaient abandonné leurs villages 
incendiés, et s'étaient réfugiés au-delà du Danube, dans les forêts de 
la Slavonie. Pendant que, sur le Haut-Danube et au nord de la Hon- 
grie, la guerre se faisait comme entre peuples civilisés, elle n'était ici 
qu’une guerre d’extermination enflammée par les haïnes de religion (1) 
et de nationalité. Les récits de la retraite de Russie peuvent seuls 
donner une idée de ce que l’armée du ban a souffert pendant ces longs 


(1) Les Serbes sont de la religion grecque, 
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jours passés à attendre une nouvelle campagne. Les troupes, man- 
quant souvent de vivres, restèrent pendant plusieurs semaines sans 
abri, sur un sol calciné par la chaleur, n'ayant à boire que l'eau 
bourbeuse des bords de la Theiss, ou celle des puits dans lesquels 
pourrissaient des piles de cadavres que les Hongrois y avaiegt jetés 
après chaque combat. Le choléra et le typhus (1) emportaient ceux que 
les balles de l'ennemi n'avaient pas atteints. C’est alors surtout que le 
ban, entouré de soldats mourans et sans communications avec le reste 
de l’armée impériale, montra tout ce que peut un grand cœur. Cha- 
que jour assailli, souvent victorieux, il attendit ainsi pendant de lon- 
gues semaines la nouvelle de la reprise des hostilités et de la marche 
offensive du général Haynau (2). C’est alors, c'est avec une armée ré- 
duite à sept mille hommes, qu'il alla attaquer quinze mille Hongrois 
dans les plaines d'Hagyes; mais je n’ai pas assisté à ces combats, et, 
pendant que l’armée du ban donnait cet exemple ‘d’héroïque persévé- 
rance, je n'étais plus dans ses rangs. 





IV. 


Dix jours après notre arrivée à Eszek, le ban voulut faire descendre 
aux troupes de son corps le Danube en bateau à vapeur pour les por- 
ter rapidement sur Ilok, à quinze lieues au-dessous d’Eszek; mais, 
ayant appris que les Hongrois avaient élevé des ouvrages en terre à 
Palanka, sur la rive gauche, et les avaient garnis de canons, il résolut 
de les faire enlever en débarquant une brigade à Bukin, village sur la 
rive gauche au-dessus de Palanka, et m’envoya reconnaître les bords 
du fleuve entre ces deux villages. 


(1) Le typhus devint si violent, surtout vers la fin de la campagne, que les infirmiers 
se refusaient à soigner les malades. C’est alors que le beau-frère du comte de Chambord, 
l'archiduc Ferdinand d’Este, visitant les hôpitaux la nuit pour s'assurer si les soldats ne 
manquaient pas des soins nécessaires, fut atteint par la contagion, et périt ainsi que son 
aide-de-camp et deux officiers qui l'avaient accompagné. Le comte de Chambord, sur la 
nouvelle du danger que courait l’archidue, se rendit près de lui et le soigna avec une 
sollicitude, un empressement qui firent même craindre pour ses jours. 

(2) Le général Haynan, nommé par l’empereur général en chef de l’armée lorsque la 
maladie contraignit le général Welden à déposer le commandement, reprit, comme on 
sait, l'offensive au commencement de juin 1849. Après de glorieux combats, il refoula 
tous les corps d'armée hongrois jusqu'auprès de Temeswar, et les força à déposer les 
armes. C’est alors que ceux des chefs de l’armée insurgée qui avaient été officiers de l'em— 
pereur, et qui, désertant nos rangs, avaient trahi leur serment et combattu contre nous, 
furent mis en jugement. Pendant que beaucoup de journaux étrangers donnaient à ces 
jugemens l'apparence de vengeances haineuses, les amis, les parens des condamnés re- 
connaissaient qu’ils avaient mérité la mort; ils ont été jugés d’après les lois militaires, 
ils les connaissaient, ils savaient que l'heure de la défaite serait pour eux l'heure du sup- 
plice; ils sont morts courageusement, et la voix d'aucun homme d'honneur ne peut s'éle- 
ver pour attaquer ces jugemens. 
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Je partis d’Eszek, le 19 mai, à l'entrée de la nuit, et arrivai le len- 
demain, vers dix heures du matin, au village d'Opatovacz. Je devais 
ytrouver des pionniers chargés de me conduire en bateau sur l'autre 
bord; mais ces hommes n'étaient pas encore arrivés. Après les avoir 
attendus quelque temps inutilement, je me fis donner un bateau par 
le chef du village, et, prenant trois paysans pour ramer, je gagnai 
le milieu du fleuve. I faisait un temps affreux; la barque, penchée 
par le vent, se remplissait d’eau à chaque moment, et menaçait de 
chavirer. J'arrivai enfin devant Bukin, et, ayant trouvé un endroit 
où la profondeur du Danube permettait à un bateau à vapeur d'ap- 
procher assez près de la rive pour y débarquer des troupes, je sautai 
à terre, et allai à un petit moulin établi sur un bateau près du bord 
du fleuve. Je tenais un fusil à la main. De peur de surprise, je criai 
de loin au meunier de venir à moi : c'était un Allemand; il parais- 
sait bien intentionné, et me donna tous les renseignemens qui m'é- 
taient nécessaires sur l’état et la direction du chemin par lequel la 
brigade devait s'avancer au milieu des bois pour surprendre Palanka. 
Je remontai en bateau, ordonnai aux rameurs de serrer la rive, et des- 
cendis ainsi le Danube jusqu’en vue de Palanka. Mes trois bateliers, 
n'osant s'approcher du rivage, voulurent s'arrêter; la distance était 
trop grande pour que je pusse reconnaître s’il y avait des canons ran- 
gés sur le bord du fleuve ou sur une place que quelques maisons 
bâties sur la rive me cachaient encore. Je les forçai à ramer jus- 
qu'à ce que le bateau ne fût plus qu'à quelques mètres du rivage; 
alors je me dressai debout, les regards fixés sur la place du village. 
A ce moment, un officier hongrois et une quinzaine d'hommes armés 
de fusils s'élancèrent de derrière une maison; je saisis mon fusil, cou- 
che en joue l'officier, et lui crie : « Halte! Je tire sur le premier qui 
s'avance. » Il s'arrêta et cria à mes bateliers d'aborder. « Ramez, ra- 
mez au large, leur dis-je d’une voix que le danger rendait menaçante. » 
Ces lâches, craignant une décharge, sautent hors du bateau, ét mar- 
chent au rivage; le dernier cependant, pour m'aider à me sauver, 
pousse le bateau au large. Je jette alors mon fusil, saisis la rame, et 
vogue vers le milieu du fleuve; mais les soldats hongrois courent dans 
l'eau jusqu’à mi-corps, m’entourent avec leurs fusils, saisissent une 
corde qui pendaït derrière le bateau, et m'amènent au rivage; je 
tremblais de colère. « On ne vous fusillera pas, n’ayez pas peur, me 
dit l'officier. » H fit atteler trois voitures de paysan, et me pria poli- 
ment de monter avec lui dans la première; il s’assit à côté de moi, et 
mit son fusil.entre ses genoux; deux pandours, auxquels il venait de 
faire charger leurs fusils, s’assirent derrière nous; on fit monter mes 
bateliers dans les deux autres voitures, et nous partimes au galop. 
Le chemin suivait la rive gauche du Danube. Fobservais le terrain, 
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prêt à sauter dans le fleuve pour me sauver à la nage lorsque le che- 
min se rapprocherait de la rive, mais partout sur la droite de la route 
s’étendaient des prairies et de grands marécages; les Hongrois auraient 
pu me rattraper et m'atteindre avec leurs balles avant que je fusse 
arrivé au bord du Danube. Lorsque nous traversâmes le village in- 
cendié de Fuüttak, je descendis un instant de voiture, affectant l'insou- 
ciance; mais un des pandours fut à terre aussitôt que moi, je vis qu'il 
fallait renoncer à m'échapper, et mâchai alors tous les papiers qui 
auraient pu fournir aux Hongrois quelques renseignemens sur nos 
opérations. À minuit, nous arrivâmes à Neusatz; l'officier qui me con- 
duisait me remit aux mains du capitaine d’un bataillon du régiment 
de Ferdinand d’Este (un de ceux qui avaient trahi leur serment), et 
me laissa au corps-de-garde. Les soldats, qui portaient encore les cou- 
leurs impériales, avaient conservé ce profond respect, cet amour des 
chefs, vertus inhérentes au soldat autrichien; ils m'apportèrent du 
pain, de l’eau fraiche, et étendirent, avec un empressement affectueux, 
une couverture sur un banc pour que je fusse mieux couché. L'un 
d'eux ayant commencé à parler de l’empereur d'une manière insul- 
tante, les autres lui impostrent silence : l'éducation militaire avait 
développé dans leurs cœurs des sentimens de délicatesse dont je fus 
touché. 

Au point du jour, lorsqu'on eut rétabli le passage en fermant le 
pont de bateaux, que les Hongrois ouvraient pendant la nuit de peur 
qu'il ne fût détruit par des brûlots, l'officier me conduisit dans la for- 
teresse de Peterwardein au général Perczel, qui y commandait. J'en- 
trai, le saluai fièrement et lui dis mon nom; Perczel voulut se donner 
l'air d’un homme du monde, et me dit avec une politesse affectée : 
« Je ne vous ferai pas de questions sur les opérations de votre armée, 
je sais d'avance que vous n’y répondrez pas; nous savons au reste 
fort bien où est le ban, et nous l'attendons avec impatience. J'aurais le 
droit de vous faire fusiller; mais nous ne sommes pas des sauvages 
mal appris, comme on se plaît à le croire dans votre armée. Vous 
resterez prisonnier ici, » continua-t-il au bout d'un moment. Il appela 
un officier, et l'on me conduisit dans une casemate : c'était une longue 
pièce voûtée, large de huit pas, longue de vingt; on y descendait par 
trois marches; elle était éclairée par une fenêtre au ras du sol, large 
de quatre pieds, haute de trois, destinée à servir d’embrasure à un 
canon, et fermée par une forte grille. La vue donnait sur le fossé et 
sur la contrescarpe. A midi, le prévôt chargé de la garde des prison- 
niers entra suivi d’un soldat qui m’apportait à manger; le prévôt, qui 
portait encore l'uniforme impérial, paraissait avoir cinquante ans; 
déjà ses cheveux étaient blancs, mais un regard plein de feu s'échap- 
pait de ses yeux gris. Il paraissait grave et triste. Quand le soldat fut 
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sorti, il s’assit sur mon lit et causa avec moi : il me raconta qu'il avait 
servi pendant trente ans dans un bataillon de grenadiers, il parla de 
l'empereur avec respect, et il me sembla qu'il cherchait à gagner ma 
confiance; mais je l'observais et me défiais de lui. 11 me souhaita une 
bonne nuit et sortit. 

Je passai toute l'après-midi à combiner un plan d'évasion; je visitai 
les barreaux de la fenêtre, et ayant trouvé au milieu d’un amas de 
vieux meubles cassés et jetés dans un coin un long crampon de fer, je 
le cachai : ce crampon était assez fort pour faire sauter une serrure, 
mais je vis tout de suite qu'il fallait renoncer à sortir par la porte, 
qui ouvrait sur l’intérieur de la forteresse. 11 m'aurait fallu, en suppo- 
sant cet obstacle franchi, traverser deux lignes de fortifications et les 
avant-postes hongrois : c'était impossible. J'essayai de faire plier les 
barreaux de la fenêtre, ils étaient trop forts; cependant je parvins plus 
tard à en écarter deux de manière à pouvoir passer la tête. Ce n’était 
pas de l’intérieur de la casemate que je pouvais m’échapper : par la 
porte, par la fenêtre, la fuite était impossible, et les murs avaient six 
pieds d'épaisseur. 

Le lendemain 22 mai, le prévôt entra comme la veille à midi dans 
la casemate, il me dit qu'il avait l'ordre de me laisser prendre l'air 
pendant une heure : je m'efforçai de paraître indifférent, mais j'avais 
peine à cacher ma joie; j'allais donc pouvoir songer à de nouveaux 
moyens d'évasion. Le prévôt me mena sur une place plantée d'arbres, 
entourée de rapides talus gazonnés qui menaient sur les remparts; an 
pied des remparts coulait le Danube : je vis la possibilité de m'échap- 
per, de m'élancer dans l’eau et de me sauver à la nage; je résolus d'at- 
tendre pendant quelques jours pour bien réfléchir sur mon plan avant 
de l’exécuter. Le prévôt recommença à parler de l’empereur, de son 
dévouement à la cause impériale (il était Slavon d’Eszek), mais j'étais 
sur mes gardes, persuadé qu'il avait ordre de jouer ce rôle pour gagner 
ma confiance et apprendre de moi nos plans et notre force; je n’en 
doutai plus lorsque, le lendemain, il me dit avec une extrême exalta- 
tion qui lui fit venir les larmes aux yeux : « Capitaine, j'ai un poids 
énorme sur l’ame; je ne puis supporter cette tyrannie hongroise; l'em- 
pereur est-il donc sans pouvoir? comment serons-nous délivrés de 
cette tyrannie? Ah! capitaine, si ce pouvait être bientôt! — Douce- 
ment, patience, Kussmaneck (c'était le nom du prévôt), patience, ça 
viendra, lui dis-je en riant et en le regardant d’un air moqueur pour 
lui faire voir que je n'étais pas dupe de ses paroles et de ses beaux sen- 
timens de fidélité. — Comment serons-nous délivrés? continua-t-il 
sans se déconcerter; le ban a-t-il donc une puissante armée? » Cette 
dernière question me confirma encore davantage dans mes idées. 

Cependant le 24, après avoir marché long-temps en silence près de 
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moi, Kussmaneck me dit : « Nous sommes ici plusieurs attachés de 
cœur et par notre serment, que nous n'avons pas violé, à l'empereur; 
nous sommes ici malgré nous. » Puis il s'arrêta et me regarda en face 
en hésitant à parler, comme s’il eût voulu me confier quelque chose 
et se fût défié de moi. L'expression de son regard était si vraie qu'elle 
me donna confiance en lui, et je cessai de répondre par un sourire de 
doute à ses paroles. « Deux sous-officiers du génie, continua:t-il, un 
jeune Croate nommé Gerberich, le propriétaire du pont de bateaux et 
moi, nous sonames prêts à tout entreprendre pour rétablir dans la for- 
teresse l'autorité de l'empereur. » Le prévôt hésita encore un moment. 
« Et pour tout vous dire, reprit-il, nous avons, capitaine, les moyens 
d'écrire au colonel Mamula; nous pouvons mème aller jusqu'à lui en 
nous glissant la nuit en bateau le long de la rive du Danube; c'est ainsi 
que le sous-officier du génie Braunstein a pu convenir avec le colonel 
de signaux pour l’avertir quand les Hongrois se préparent à l'attaquer. 
D'une des redoutes de la ligne de circonvallation, on aperçoit la maison 
de Braunstein. Lorsque les Hongrois se préparent à attaquer le colonel, 
le sous-officier l'en avertit en mettant la nuit une lumière sur sa fenêtre, 
et, si c’est de jour, il suspend en dehors de la fenêtre un manteau noir 
sur le mur blanc. Capitaine, continua Kussmaneck, vous êtes notre 
supérieur, vous allez être notre chef; il faut tout tenter, le moment 
est propice. La nuit, il n’y a que quinze cents hommes dans la forte- 
resse, le reste de la garnison campe dans la tête de pont à Neusatz, et 
il faut plus de deux heures pour fermer le pont de hateaux et réta- 
blir le passage. » Je lui recommandai de savoir exactement le nombre 
des soldats qui étaient dans la forteresse, de s’assurer de la force des 
postes chargés de garder les portes, de savoir les jours où les honveds 
étaient de garde, et je convins avec lui qu’il me ferait parler le lende- 
main à l'heure de la promenade avec les deux sous-officiers du génie. 

J'employai une partie de la nuit à chercher par quels moyens nous 
pourrions seconder une attaque de nuit du colonel Mamula et faire en- 
trer ses troupes dans la forteresse en nous emparant d'une des portes. 
Une idée me vint à l'esprit : Kussmaneek m'avait ditqu'il tenait enfer- 
més dans les autres casemates voisines de la mienne quatre-vingt-dix- 
huit soldats des régimens croates et slavons condamnés aux travaux 
forcés, les uns pour dix, les autres pour quinze ou vingt ans, par les 
conseils de guerre impériaux pendant les années qui précédèrent la ré- 
volte. Ces condamnés étaient tous Croates ou Slavons, car les Hongrois 
avaient donné la liberté à ceux de leur nation qui se trouvaient parmi 
eux et les avaient incorporés dans leurs bataillons de honveds. Ces sol- 
dats étaient tous condamnés pour vol à main armée, assassinat on 
meurtre commis sans préméditation. Kussmaneck pouvait briser leurs 
fers, ils pouvaient nous aider. L’espérance de la liberté, le besoin de 














SOUVENIRS DE LA GUERRE DE HONGRIE. 247 


vengeance et la haine nationale allaient faire de ces hommes sans 
frein, habitués à voir couler le sang, une troupe prête à tout entre- 
prendre, forcée de périr plutôt que de s'arrêter une fois le signal donné. 

Le lendemain, à une heure de l'après-midi, Kussmaneck me fit 
sortir et me mena près des remparts; Braunstein et Kraue (ainsi s’ap- 
pelaient les deux sous-officiers du génie) se promenaient d'un air in- 
différent; il leur fit signe, et ils nous suivirent dans un étroit chemin 
formé par des piles de bois rangées comme dans un chantier. Brauns- 
tein était blond, pâle et paraissait délicat; Kraue, large d’épaules, avait 
la tête forte, de gros sourcils, le regard dur et ferme. Nous convinmes 
de la manière dont tout serait conduit : Kussmaneck devait mettre en 
liberté, pendant la nuit, tous les condamnés, qui seraient partagés d’a- 
vance en quatre bandes de vingt-quatre hommes chacune. Les fusils 
du poste qui gardait la porte de la forteresse du côté de Belgrade 
étaient rangés la nuit devant le corps-de-garde pendant que les soldats 
dormaient, une seule sentinelle les gardait : s’élancer sur cette senti- 
nelle, s'emparer des trente fusils, massacrer les soldats endormis et se 
rendre maitre de la porte, c'était par là qu'il fallait commencer; j'é- 
tais capitaine, et je devais conduire cette bande. Kussmaneek , avec 
vingt-quatre autres condamnés , devait s'emparer de trois pièces de 
canon qui restaient, pendant la nuit, chargées et la mèche allumée 
sur la place d'armes pour être prêtes en cas d'attaque; une fois 
maitre de ces pièces, il devait acculer sa troupe contre le rempart, 
retourner les canons et se tenir prêt à tirer sur les Hongrois. Brauns- 
tein et Kraue se chargerent de conduire les deux autres troupes : ils 
devaient entrer avec elles dans la caserne et s'emparer des fusils des 
soldats endormis. Pendant ce temps, le colonel Mamula, averti par 
une salve de coups de fusil, devait lancer quelques pelotons de cava- 
lerie au galop par la porte que je tenais avec mes gens et se jeter en- 
suite lui-même dans la forteresse à la tête de l'infanterie. Sans nous 
exagérer nos forces et nos moyens,et quand même une partie du plan 
aurait échoué, nous étions en état de soutenir le combat et de tenir 
ouverte, pendant une demi-heure, la porte de Belgrade; nos hommes 
étaient forcés de se battre jusqu’à la mort plutôt que de se rendre pour 
être ensuite massacrés ou fusillés. Il fallait écrire au colonel Mamula 
pour convenir avec lui de son plan d'attaque et lui donner tous les 
détails nécessaires; Gerberich avait proposé lui-même à Kraue de por- 
ler au colonei les papiers que nous aurions à lui faire passer : il était 
le seul qui pût maintenant accepter cette dangereuse mission. A une 
époque où les Hongrois n'fvaient pas encore doublé leurs avant-postes, 
Braunstein e! Kraue étaient parvenus à se glisser hors des lignes et à 
tromper leur vigilance; cette fois, cela paraissait impossible. Quant à 
Gerberich, en prétextant qu'il avait affaire entre la forteresse et la 
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ligne intérieure des avant-postes, il pouvait obtenir un permis pour 
sortir, et se glisser ensuite à travers les avant-postes pour gagner la 
campagne : c'était risquer sa vie, mais il était prêt. 

Enfin, lorsque tout fut convenu, pour n'avoir pas à me reprocher 
d'avoir laissé ces hommes courir à la mort, je leur dis que si notre 
entreprise ne réussissait pas, ou si elle était découverte, rien ne pour- 
rait nous sauver, et que nous serions certainement fusillés; je les 
regardai en observant leur contenance. Braunstein me dit d’une voix 
calme : « Capitaine, nous ne craignons pas la mort; fusillé ici ou tué 
par la mitraille sur le champ de bataille comme nos camarades de 
l'armée, peu importe, c’est la mort d’un soldat: je veux servir l'empe- 
reur comme je l’ai juré, und als braver Xriegsmann, wenn es seyn muss, 
für den Kaiser sterben, so wahr mir Gott helfe (4)!» dit-il avec une énergie 
extrême et en levant la main. Ces hommes courageux étaient mariés 
tous les trois; ils avaient chacun plusieurs enfans. « Eh bien! leur 
dis-je pour m'assurer une dernière fois de leur énergie, si tout réussit, 
moi j'ai tout à gagner, l’empereur me donnera la croix de Marie-Thé- 
rèse, et je suis décidé à tout risquer plutôt que de finir lentement dans 
cette casemate; mais vous, vous n'aurez pour récompense qu'une mé- 
daille de bravoure ou un grade d’officier. Si nous sommes fusillés, 
que deviendront vos femmes et vos enfans?» — « L'empereur en aura 
soin, » répondit Kussmaneck. Alors je leur serrai fortement les mains, 
leur dis adieu , et Kussmaneck me reconduisit dans ma casemate. 

Je passai tout le reste du jour à écrire au colonel Mamula sur une 
bande de papier fin; ce papier roulé n'était pas plus gros que le petit 
doigt de la main et n’avait que trois pouces de long. Je le donnai à 
Kussmaneck pour le remettre à Gerberich et lui dis de lui recomman- 
der expressément de ne pas cacher ce papier dans ses bottes ou dans 
ses habits, et de le tenir serré dans sa main, afin de pouvoir l’avaler 
s’il était arrêté; mais Braunstein, ayant appris pendant la soirée que 
quelque changement allait avoir lieu dans les troupes qui occupaient 
les postes, poussé aussi, comme je le crois, par le noble désir de par- 
tager tout le danger, voulut transmettre ces derniers détails au colonel 
Mamula. Son écriture était grosse, il négligea de prendre du papier 
fin, et, malgré mes recommandations, il laissa Gerberich coudre ces 
deux lettres entre le drap et la doublure de son habit sous l’aisselle. 

Gerberich s'était procuré un permis signé du commandant de la 
forteresse pour aller dans une de ses vignes, située sur le rayon des 
avant-postes hongrois. Le 27, à midi, il sortit de la forteresse; il de- 
vait revenir le soir même, avec une répon$e du colonel Mamula. Je 


(1) « Et, s’il le faut, mourir pour l'empereur comme un brave soldat, et que Dieu me 
soit en aide! » 
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m'accroupis dans l'embrasure de la fenêtre, d'où je pouvais voir, en 
appuyant le visage contre la grille, le pont qui est devant la porte de 
Belgrade sur le fossé : c'était par cette porte que Gerberich devait 
rentrer le soir. Je n'étais pas sans inquiétude, mais cependant prêt à 
tout. Trois heures venaient de sonner, j'entends des pas dans le corri- 
dor devant la casemate; des crosses de fusil résonnent; la porte s'ouvre, 
Kussmaneck paraît sur le seuil, un officier et quatre soldats le poussent 
par les épaules jusqu'au milieu de la casemate; l'officier s'arrête, me 
regarde long-temps avec une expression de colère mal contenue, puis 
il sort et me laisse seul avec Kussmaneck. 

L'émotion nous oppressait tous deux, et nous ne pouvions nous par- 
ler. Exprimer des regrets n'était pas digne d’un homme; Kussmaneck 
marchait dans la casemate, les mains croisées derrière le dos; j'étais 
assis sur mon lit, et, comme ébloui par toutes les idées qui se pres- 
saient dans ma tête, je sentais une émotion extrême; pour la sur- 
monter, je dis enfin à Kussmaneck en m’efforçant de paraître calme : 
Eh bien! que va-t-on faire de nous? — Vous le savez bien, capitaine, 
me dit-il d’un ton tranquille; nous serons fusillés avant que les vingt- 
quatre heures soient écoulées. 

Quelques instans après, on vint le chercher pour l’enfermer ailleurs. 
Je passai toute la soirée à marcher dans la casemate, comprimant les 
battemens de mon cœur et cherchant à me calmer par la pensée que 
j'étais dans la même situation qu’un officier qui, blessé mortellement 
dans un combas, sait qu'il n’a plus que quelques heures à vivre; pen- 
dant ces heures, me dis-je, il lutte avec la souffrance, et moi je suis 
encore en ce moment plein de force et de vie. Vers minuit, brisé par 
l'émotion , je m'étendis sur mon lit et m'endormis profondément. 

Le lendemain, 28 mai, je me réveillai vers sept heures du matin. 
Je me sentis plein de force, j'allai à la fenêtre : le temps était superbe; 
je pensai que toute la population de la ville viendrait assister à l’exé- 
cution , et je résolus de montrer à ces Hongrois avec quelle intrépidité 
les soldats de l'empereur marchaient à la mort, me répétant sans cesse 
avec orgueil : Je suis gentilhomme et officier de l'empereur ! 

A neuf heures, un prévôt hongrois vint me chercher; deux soldats 
marchèrent derrière moi. La rue était pleine de monde; je passai de- 
vant ces groupes la tête haute. On me conduisit dans la salle où se te- 
nait le conseil; sept officiers et un auditeur (1) étaient assis autour 
d'une table; mes yeux cherchèrent à lire sur leur visage les sentimens 
qui les animaient. Un des jeunes officiers détourna la tête, comme si 
son cœur eût d'avance protesté contre le jugement; les autres étaient 
sérieux et impassibles ou avaient sur les lèvres un sourire ironique. 


(1) Juge militaire. 
TOME IX. 
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Le chef du conseil me demanda en me tendant le papier roulé pris sur 
Gerberich : « Avez-vous écrit ceci? — Oui, » lui dis-je. Il me fit pour 
la forme les questions d'usage que prescrit la règle du code militaire, 
puis le prévôt me conduisit dans une autre salle; mes quatre compa- 
gnons étaient là. J'allai à eux et leur serrai fortement les mains, en 
cherchant à comprimer mon émotion. Kussmaneck était calme; ses 
traits, fatigués par l'âge, ne témoignaient qu'indiflérence et résigna- 
tion, Kraue était tranquille, son regard n'avait rien perdu de son au- 
dace, ses lèvres souriaient avec dédain, Braunstein seul paraissait for- 
tement ému; il était jeune et beau , quelques grosses larmes roulaient 
sur ses joues. Il leva sur moi ses grands yeux bleus et me dit: « Je 
pleure sur ma femme et mes pauvres petits enfans. — Courage! cou- 
rage! Braunstein, l'empereur en aura soin, » lui répondis-je d'une 
voix que je m'efflorçais encore de maintenir ferme, sentant son émo- 
tion me gagner. Gerberich me causa une profonde pitié; il était le plus 
jeune. Poussé par son attachement pour la cause impériale, il était 
venu partager nos dangers, et maintenant il allait mourir. Il était là, 
appuyé à la muraille; la fièvre de la mort faisait claquer ses dents et 
frissonner tout son corps. 

Cependant les officiers hongrois délibéraient; un d’entre eux tra- 
versa la salle en tenant un papier à la main. J'avais assisté plusieurs 
fois à des conseils de guerre, je savais que ce papier était la sentence 
qu'il portait à signer au commandant de la forteresse. Au bout de 
quelques minutes, le prévôt me plaça, ainsi que mes compagnons, 
entre une douzaine de soldats pour nous reconduire dans nos prisons 
en attendant l'exécution. Je marchais le premier; j'entendais répéter 
autour de moi le mot erschossen (fusillé); je vis sur un balcon deux 
hommes et une jeune femme; quand je passai, les hommes soulevè- 
rent un peu leurs chapeaux, et la jeune femme avança la main dans 
laquelle elle tenait un mouchoir comme pour me faire un signe d'en- 
couragement,; c'était sans doute une famille attachée à la cause impé- 
riale. Je levai la tête et les regardai en souriant pour leur dire que je 
ne faiblirais pas et ferais honneur à notre cause. J'entrai dans ma ca- 
semate; la porte, gardée par deux soldats, restait ouverte, et je voyais 
de loin, dans la chambre où avait logé Kussmaneck, sa femme et sa 
fille qui pleuraient et criaient en poussant de douloureux gémisse- 
mens; il me semble encore les entendre : « Mon père! mon pere! » 
criait cette pauvre fille d’une voix forte comme pour l'appeler; elle se 
tordait les bras au-dessus de la tête; puis, épuisée et tremblante, elle 
allait s’appuyer le front contre la muraille. Je la plaignis; puis ces cris 
et ces plaintes m'irritèrent : ils me forçaient à penser à ma mère et à 
son chagrin, et je me sentais faiblir. J'avais conservé une bague sur 
laquelle était monté un petit diamant, je la tirai de mon doigt et j'é- 
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crivis sur un des carreaux : « Adieu! chers parens, je vais être fusillé; 
je suis tranquille et résigné; je meurs plein de foi et d'espérance. 
Chère mère, mon seul chagrin est le vôtre. » Puis je détachai le ru- 
ban de ma croix afin de le tenir sur mon cœur quand je serais fusillé, 
et, m’asseyant sur mon lit, je repassai dans mon esprit les anciens 
souvenirs de ma famille; je me rappelai tous les détails de la mort hé- 
roïque de lord Strafford, que je n'avais jamais lus sans me sentir saisi 
d'admiration; je me jurai de montrer autant de fermeté d'ame que 
lui. Les espérances que j'avais souvent caressées dans mon cœur, il 
fallait les abandonner, mais je pouvais en ce moment suprême gagner 
encore de l'honneur. 

L'horloge sonnait les heures : deux heures, trois heures étaient 
écoulées; l'exécution aurait dû avoir lieu dans les vingt-quatre heures; 
une lueur d'espérance se glissa dans mon cœur, mais elle me fit perdre 
tout mon calme; j'étais maintenant fortement agité. Je me promenai 
tout le reste du jour à grands pas dans ma casemate, cherchant à étouf- 
fer dans la fatigue la douleur du corps et de l'ame. Épuisé, je me jetai 
sur mon lit. Le lendemain à neuf heures, le prévôt hongrois, suivi de 
quatre soldats, vint me chercher; j'étais calme et tranquille et ne res- 
sentis presque aucune émotion quand il me dit qu’il allait me conduire 
encore une fois dans la salle du conseil; les officiers hongrois y étaient 
réunis. Sur l’ordre du chef, deux vieillards entrèrent; le prévôt me 
demanda quel était celui des deux qui m'avait offert de l'argent. Voici 
pourquoi il me faisait cette question : le propriétaire du pont de ba- 
teaux, Bobek , bourgeois de Peterwardein, riche et dévoué à l’empe- 
reur, informé en secret, quelques jours auparavant, par Braunstein 
qu'une entreprise se préparait pour remettre la forteresse aux mains 
de l'empereur, s'était approché de moi pendant que je me promenais 
sous la surveillance de Kussmaneck; il m'avait dit que, si j'avais be- 
soin d'argent, sa fortune amassée par le péage et la construction du 
pont de bateaux sur le Danube était aux ordres de l’empereur, et qu'il 
me donnerait tout l'argent qui me serait nécessaire. J'avais en consé- 
quence écrit dans les papiers prissur Gerberich que je n'avais pas besoin 
d'argent, et qu'un bourgeois de la ville m'avait offert de m'en fournir. 
Les Hongrois irrités ne savaient sur qui devaient se porter leurs soup- 
çons. Quand j'eus dis que je n'avais jamais vu ces vieillards, le chef 
du conseil ordonna d'aller chercher un autre bourgeois de la ville; 
mais alors je m'écriai d’une voix ferme et avec intention : « C’est inu- 
tile, je ne saurais reconnaître celui qui m'a offert de l'argent. » J'ai su 
depuis que Bobek, apprenant qu’on cherchait dans la ville le bourgeois 
qui avait offert de l’argent à l'officier autrichien pour faire réussir le 
complot, avait cru qu'il allait être découvert. Sachant qu'il serait fu- 
sillé, il avait étéfpris de crampes violentes, et était mort le lendemain. 
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Bobek, ignorant comment l'offre qu'il m'avait faite avait été connue 
des Hongrois, a pu croire que la crainte de la mort m'avait arraché cet 
aveu, et que je l'avais vendu; cette idée m'a long-temps tourmenté. 

On me reconduisit dans ma casemate. Deux longues journées s'é- 
coulèrent : par instans, je retrouvais l'espérance; mais je repoussai de 
mon cœur les combats que cette espérance, qui pouvait être trompeuse, 
venait livrer à la sombre résignation qui me soutenait. L’espérance 
semblait vouloir par instans me redonner la vie, et puis, un moment 
après, elle me livrait à la mort; je la rejetai avec colère. 

Le jeudi 31 mai, le prévôt me dit que la sentence du conseil de 
guerre avait été envoyée à Debreczin au ministère hongrois par le gé- 
néral Paul Kiss (1), qui avait remplacé Perczel dans le commande- 
ment de la forteresse. Je comptai le nombre de jours qu'il fallait au 
courrier pour revenir de Debreczin. Sachant que l’armée du ban de- 
vait être en marche, je l'appelais de tous mes vœux, espérant que son 
approche m'apporterait peut-être quelque chance favorable, et que, 
quand même la réponse de Debreczin parviendrait dans la ville, on 
n'oserait peut-être pas exécuter la sentence pendant que le ban serait 
devant la forteresse; le temps s'écoulait dans ces douloureuses alterna- 
tives. Enfin, le 42 juin au matin, le canon commença à tonner au-dessus 
de ma tête et sur les remparts (2). Les Hongrois ne cessèrent de tirer 
pendant toute la journée; le soir, une lueur rouge éclaira toute la 
contrescarpe; je pensai que les faubourgs brülaient. Le lendemain, 
dans l'après-midi, le canon recommença à tonner; mais le feu cessa au 
bout d'une demi-heure. Chaque jour, j'entendais quelques coups de 
canon; je savais ainsi que l’armée du ban était devant Neusatz, et cer- 
nait la forteresse sur la rive gauche. Le courrier envoyé à Debreczin 
ne pouvait rentrer : je recouvrai quelque espérance; mais, vers la fin 
de juin, le canon cessa de gronder pendant plusieurs jours; le ban de- 
vait être parti (3). 

Le 2 juillet, comme je marchais lentement dans ma casemate, je 
vis venir sur le seuil de la porte un officier hongrois, capitaine d'ar- 
tillerie; il s'arrêta un moment pour me regarder en face; je continuai 
de marcher; il saisit par l'épaule la sentinelle qui gardait la porte et 
lui dit : «Prends garde que ce chien ne s'échappe, tu m'en réponds.» 


(1) Le général craignit sans doute, sachant la marche du ban, de prendre sur lui de 
faire exécuter la sentence, ou peut-être fut-il poussé à quelque sentiment de pitié par 
le major Bozo, ancien officier impérial, homme d'honneur, quoique servant dans l'armée 
des révoltés, qui, espérant pour moi quelque chance favorable, le conjura, comme je l'ai 
entendu dire depuis, d'envoyer la sentence à Debreczin avant de la faire exécuter. 

(2) Le ban attaquait la tête du pont de bateaux qui réunit la ville de Neusatz à la for- 
teresse de Peterwardein; les Hongrois ouvrirent sur Neusatz le feu de cent vingt pièces 
de canon, forcèrent l'armée du ban à abandonner la ville et la réduisirent en cendres. 
(3) 11 était allé prendre position sur le Franzens-Canal. 
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Puis, comme je passais devant lui, il me montra le poing avec un vi- 
sage enflammé de colère et me dit : « Oui, oui, mauvais chien noir et 
jaune (4), il faut que je te voie fusiller. » Je pensai que la sentence était 
arrivée de Debreczin; la force m'abandonnait, une forte crampe me 
serra la poitrine, et j'allai m'asseoir sur mon lit. Un des soldats, touché 
des cris de douleur que m'arrachait par instans la souffrance, dit à 
un de ses camarades du poste d'aller chercher un médecin; le médecin 
arriva bientôt, mais comme il s'approchait de moi et que, tout haletant 
de douleur, je l'appelais pour lui demander du secours, le prévôt le fit 
sortir : la colère me rendit toute ma force; je m'élançai sur le prévôt 
pour le saisir à la gorge et me venger. Le prévôt sauta hors de la case- 
mate, et le soldat m'arrêta avec son fusil. Au bout d’une demi-heure, 
le médecin militaire en chef entra dans ma casemate; il me tâta la 
poitrine, et vers le soir un soldat m'apporta une bouteille. Je la bus; 
je sentis aussitôt une grande chaleur dans tout le corps, je me crus 
empoisonné. Le commandant de la forteresse, pensais-je, n'ose pas me 
faire fusiller, de peur d’avoir à répondre de ma mort, si quelque jour 
les chances de la guerre le forcent à capituler; mais maintenant on 
croira que le choléra m'a emporté. La nuit me parut bien longue; le 
médecin revint vers huit heures. J'avais résolu de lui arracher l’aveu 
de mon état : « Docteur, docteur, lui dis-je, je suis empoisonné; dites- 
moi la vérité. — Non, non, me dit-il d’une voix émue, jamais je n’au- 
rais consenti à pareille chose. » Il me prit la main; quelques larmes 
coulèrent sur ses joues. « Non, jamais, continua-t-il; j'ai une femme 
et des enfans, je crains les jugemens de Dieu. » 

J'étais faible, mais tranquille; je priai Dieu de me laisser mon 
énergie; je sentais la jeunesse combattre en moi la maladie, et bientôt 
je retrouvai toute ma force; j'allai m'asseoir dans l’'embrasure, d’où je 
pouvais voir le pont en passant la tête à travers les barreaux. Le ma- 
tin, les premiers rayons du soleil pénétraient obliquement dans la ca- 
semate; c'était pour moi un grand bonheur de me réchauffer à leur 
bienfaisante chaleur, et de les suivre jusqu’au moment où le jour, en 
s'avançant, ramenait l'obscurité dans ma cellule. Devant ma fenêtre, 
sur la contrescarpe et dans la partie du fossé qui était à sec, campaient 
de pauvres familles dont les maisons dans les faubourgs avaient été 
incendiées; ces malheureux étaient sans abris et presque sans vivres, 
le choléra les décimait, et presque chaque jour j'en voyais emporter 
quelqu'un dans une couverture; je me souviens d’un enfant d’une 
douzaine d'années que, pendant plusieurs jours, j'entendis crier; ses 
cris de douleur semblaient ceux d’une bête sauvage; la maladie con- 
tractait tous ses membres, je le voyais s’accroupir et cacher sa tête 


(1) Ce sont les couleurs impériales. 
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entre ses genoux, puis il s'allongeait tout à coup en raidissant les bras; 
une femme, sa mère sans doute, était près de lui et soutenait sa tête; 
un soir, je vis qu'il ne remuait plus, je pensai qu’il était mort. 

Le 12 juillet, pendant la nuit, je fus réveillé par le bruit des crosses 
de fusil sur les dalles du corridor; un officier suivi de quatre soldats 
entra dans la casemate, il tenait une lanterne à la main; je sautai à 
bas de mon lit et me dressai devant lui, pour qu'il vît que j'étais prêt; 
il leva sa lanterne à la hauteur de mon visage, puis il marcha autour 
de la casemate en regardant les murs, et sortit. J'entendis le bruit des 
crosses de fusil retentir dans la casemate voisine, et je pensai que c'é- 
tait l'officier d'inspection qui était venu faire une ronde. 

Le temps s’écoulait lentement; chaque matin, j'écrivais le jour et la 
date du mois sur le carreau de la fenêtre avec le petit diamant de ma 
bague, je m'’efforçais d'oublier ma situation, ét mon esprit courait en 
liberté dans les vertes plaines de la Styrie ou sur les montagnes de la 
Suisse; quelques vers d’une élégie de Tite Strozzi me revenaient sou- 
vent à la mémoire, je les écrivis sur le carreau : 


Sed jam summa venit fatis urgentibus hora, 
Ah nec amica mihi, nec mihi mater adest; 

Altera ut ore legat properæ suspiria vitæ, 
Altera uti condat lumina et ossa tegat. 


Le souvenir de ces vers venait me charmer : c'était pour moi une con. 
solation de les relire. Bientôt pourtant je retrouvai toute ma force, je 
voulais vivre; l'espérance de pouvoir me venger un jour vint m'exalter 
et me soutenir. Je passais presque toute la journée assis dans l'embra- 
sure de la fenêtre : souvent quelques personnes s’arrêtaient pour me 
regarder; alors je me retirais précipitamment, de peur d'attirer sur 
moi l'attention de la sentinelle. Un jour, à l'heure où le soleil se cou- 
chait, une jeune femme passa sur le pont : elle tenait des fleurs à la 
main; elle s'arrêta, et, sachant probablement que j'étais un officierfde 
l'empereur, elle efteuilla ces fleurs dans sa main et les lança vers la grille 
de ma fenêtre. Je voudrais pouvoir la remercier de cette marquejde sym 
pathie qui me fit un bien extrème. Plusieurs fois aussi je vis passer sur 
le pont un jeune prêtre; quand il était seul, il s’arrêtait et me saluait. 

Le 21 juillet, le prévôt me dit que Kraue était mort dans la case- 
mate où il était enfermé, et qu'il me faisait dire adieu. Le 27 au matin, 
il entra de nouveau dans mon cachot. Sen visage était mouillé de 
sueur, ses yeux cherchaient la terre; il essuyait avec son mouchoir 
quelques gouttes de sang qui tachaient sa manche. « Capitaine, me 
dit-il, Kussmaneck, Braunstein et Gerberich viennent d'être fusillés; 
vous, vous resterez ici prisonnier. » Je ne voulus pas me rattacher à 
cette espérance : je craignais qu'on ne me gardât pour quelque exécu- 
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tion dans l'après-midi ou pour le jour suivant ; ee ne fut que le lende- 
main, 28 juillet au soir, lorsque le prévôt m'’eut dit que l'exécution 
avait eu lieu par suite de l’ordre venu de Debreczin, que je compris que 
j'étais hors de danger. La présence du ban devant Neusatz avait retardé 
l'arrivée du courrier à Debreczin, et, lorsque la sentence fut remise à 
Georgey pour qu’il la sanctionnât, l’armée impériale s’avançait par- 
tout triomphante au cœur de la Hongrie, sous la conduite du général 
Haynau. Soit que Georgey ait été poussé par la pitié, soit qu'il eût 
craint pour l'avenir dans ce moment où la cause hongroise paraissait 
perdue, il ne voulut pas signer la sentence qui condamnait un officier. 

Mes trois compagnons sont morts courageusement ; ils étaient sol- 
dats de l'empereur. Les années qu'ils avaient passées dans l’armée leur 
avaient donné ce fier orgueil de caste qui jamais ne se dément : leur 
mort héroïque a témoigné de leur foi. 

Enfin, le 23 août, le prévôt vint me dire qu'il avait ordre de me 
conduire au commandant de la forteresse. Nous traversèmes la place. 
Je ne pouvais assez admirer le ciel bleu et les arbres de l'esplanade. 
Le commandant marchait d’un air pensif dans sa chambre; son vi- 
sage élait pâle et maigre, et son regard sombre. Je le saluai. « Les 
chances de la guerre ont tourné contre nous, me dit-il, la cause de 
la Hongrie est une cause perdue, l’armée de Georgey n'existe plus. 
Il a été forcé de déposer les armes; voici une lettre de lui que vient de 
m'apporter un parlementaire; il m'engage à rendre la forteresse et 
m'ordonne, sur la demande du général Haynau, de vous mettre en 
liberté. Vous êtes libre, mais restez dans votre casemate; mes soldats 
sont exaspérés, je ne réponds de rien. » Je lui demandai s’il n’était rien 
arrivé au ban et si son armée avait livré quelque bataille depuis la fin 
de mai; il loua la bravoure de nos chefs et de nos troupes et parla du 
combat d'Hagyes, où les Hongrois avaient été vainqueurs, avec une mo- 
destie qui m’étonna; puis, avec une affectation de politesse, il me rendit 
ma montre, une bague à cachet et 600 florins qui m'avaient été enlevés 
lorsque je fus fait prisonnier. « Vous aviez un fort beau sabre, conti- 
nua-t-il, je regrette de ne pouvoir vous le rendre; le major Bozo, au- 
quel je l’avais confié, est en ce moment à Komorn (1); acceptez celui-ci 
à la place. »'Et il me tendit un de ses sabres. Au bout d’un moment, 
il dit en soupirant : « Les Français nous ont abandonnés, nous avions 
compté sur eux ! — Aviez-vous quelque promesse secrète? lui deman- 
dais-je. — Non, répondit-il, mais l'attitude révolutionnaire (revolution- 
naire Stellung) que la France a prise en Europe n'était-elle pas un 
gage pour nous, une promesse qu’elle nous soutiendrait ? » Il me parla 
ensuite long-temps d’Isaszeg et de Tapio-Bicske; il ne voulait pas croire 


(1) Après la capitulation de Komorn, le major Bozo m'a renvoyé ce sabre. 
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qu'à Tapio-Bicske la seule brigade Rastich eût soutenu tout le combat; 
il loua la bravoure des Ottochaner, qui, à la bataille d'Isaszeg, avaient 
défendu la forêt; puis, après un moment de silence : « Je m'attends à 
être fusillé, dit-il, » et il s’arrêta devant moi comme pour chercher une 
réponse. J'aurais pu me venger et jouer une fausse pitié pour l'affer- 
inir dans l’idée qu’il n'avait pas de grace à espérer; mais j'étais trop 
heureux pour songer à la vengeance, et je lui dis que j'étais sûr que 
l'empereur userait de clémence (4). « Tout est perdu pour nous! re- 
prit-il, il y aurait folie à vouloir défendre cette forteresse, à continuer 
seul la guerre; mais je ne suis plus maître de mes troupes, vous allez 
voir où nous en sommes. » Il me fit asseoir; quelques minutes après, 
son aide-de-camp vint lui dire que dix officiers et sous-officiers, con- 
voqués par ses ordres et choisis dans les bataillons par leurs camara- 
des, étaient réunis; il ordonna de les faire entrer, il leur lut la lettre 
de Georgey et leur proposa de remettre la forteresse aux troupes im- 
périales. Jusqu'au dernier moment, il avait entretenu la garnison, 
privée de tout rapport avec le reste de la Hongrie, dans les plus trom- 
peuses espérances : chaque jour il faisait proclamer de nouvelles vic- 
toires; — maintenant, ces hommes se crurent trahis; ils commencèrent 
à parler d’une voix menaçante en frappant la terre avec leurs sabres; 
l'un d’eux surtout criait comme un forcené : « Je suis Hongrois et gen- 
tilhomme, je ferai sauter la forteresse plutôt que de me rendre. » Le 
général Paul Kiss resta calme et impassible; j'admirai sa fermeté; il 
menaça cet officier de le faire fusiller, et, étant parvenu à contenir 
les autres, il fit faire silence. Il leur répéta que tout était perdu; mais 
ces officiers soutenaient que cela ne pouvait pas être vrai; enfin ils 
consentirent à choisir parmi eux un officier, un sous-officier et un 
soldat, et à les envoyer avec un sauf-conduit jusqu’auprès de Georgey 
pour savoir et entendre de sa bouche si tout était perdu pour la cause 
hongroise. « Si cela est, dit l’un d'eux d’une voix forte, nous verrons 
alors ce que nous avons à faire. » Le général les congédia. « Vous 
voyez, me dit-il: massacré ici ou fusillé par les vôtres! j'ai gagné tous 
mes grades l'épée à la main; je suis prêt à tout; les Hongrois ne crai- 
gnent pas la mort, » continua-t-il en souriant. 

Le jour suivant, je devais, à midi, sortir de la forteresse avec l’of- 
ficier envoyé à Georgey; mais le général Kiss, craignant pour moi la 
vengeance de ses soldats exaspérés de la défaite de leur armée, me fit 
sortir à quatre heures du matin. L'aube du jour blanchissait le ciel à 
l'horizon. Enfin j'étais en liberté; je me retournai pour jeter un der- 
nier regard sur la forteresse en pensant combien ces murs avaient con- 





(1) Je ne me suis point trompé; l'empereur lui a accordé sa grace, et l’a fait mettre 
en liberté quelques jours après la reddition de la forteresse. 
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tenu de vivantes souffrances. Je suivis la route de Temeswar pour aller 
rejoindre le ban; j'espérais prendre encore part à quelque combat; 
mais bientôt je sentis que je ne pouvais supporter les secousses de ta 
voiture, les émotions et la mauvaise nourriture m'avaient affaibli. Je 
me fis alors passer en bateau sur la rive droite du Danube, et allai 
chez le colonel Mamula. Lui et tous ses officiers m'embrassèrent avec 
affection; long-temps on avait cru que j'étais fusillé. Pendant tout le 
jour, je me fis raconter nos glorieux combats et les souffrances de 
notre armée. Ces victoires avaient été chérement achetées. Beaucoup 
de mes camarades étaient morts, beaucoup de nos soldats avaient été 
tués dans ces combats de chaque jour. Le brave capitaine Freiberg, 
qui pendant toute la canrpagne avait été mon compagnon, avait eu la 
tête emportée par un boulet de canon. Taxis avait eu le visage traversé 
par un éclat d’obus; je ne demandai plus qu'en hésitant des nouvelles 
de ceux qui m'étaient chers. 

Nos officiers me dirent comment Gerberich avait été pris : il était 
parvenu à se glisser à travers les avant-postes, il se mit alors à courir 
pour arriver à la ligne de circonvallation; mais, poursuivi par les Hon- 
grois et voyant les nôtres lirer sur ceux qui le poursuivaient, il s'arrêta 
un instant, effrayé peut-être par le sifflement des balles; les Hongrois. 
l'ayant saisi, le ramenerent dans la forteresse, comme je l’ai su depuis. 
et trouvèrent dans ses habits les papiers qu'il y avait cousus (1). 

J'étais trop faible pour voyager dans les petites charrettes de paysans. 
seul moyen de transport qu’eût laissé la guerre: je partis pour Semlin. 
afin de remonter la Save en bateau à vapeur, pour me rendre à Graetz; 
je rencontrai sur la route des bandes de femmes et de jeunes filles en 
haïllons : c'étaient des familles serbes du Banat et de la Bâcs, dont les 
hommes avaient été massacrés ou avaient péri dans les combats. Ces 
femmes s'étaient sauvées dans les bois, et elles y avaient vécu per- 
dant plusieurs mois de glands doux et d'un peu de farine; maintenant. 
épuisées de misère et de faim, elles descendaient des montagnes, trai- 
nant après elles leurs enfans nus et presque mourans; elles n’allaient 
trouver que des cadavres et des villages réduits en cendres. Cette mi- 
sère ne doit pas étonner : la guerre de Hongrie a détruit les populations 
au sud de l'empire; d’après des relevés exacts faits par ordre du gouver- 
nement au printemps de l'année 1850, le nombre des veuves des dis- 
tricts militaires de Croatie, de Slavonie, du Banat et de la Transylvanie. 
dont les maris ont péri pendant la guerre, surpasse vingt-cinq mille. 

A Semlin, on m'amena trois paysans arrêtés à Palanka deux mois 


(1) Les quatre-vingt-dix-huit condamnés qui devaient nous aïder à attaquer les postes 
ont été graciés par l'empereur; les veuves de Kussmaneck, Braunstein et Kraue reçoivent 
de fortes pensions, et leurs enfans sont élevés aux frais de l'empereur; trois fils de Kuss- 
mancck sont déjà officiers dans l'armée impériale. Gerberich n'était pas marié. 
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auparavant et accusés d’avoir été de cette bande qui me fit prisonnier. 
Mes camarades, me croyant mort, avaient d’abord voulu les faire fu- 
siller, mais, espérant ensuite que je vivais peut-être encore, et craignant 
pour moi les représailles des Hongrois, ils les avaient fait garder dans 
un cachot. Ces pauvres diables étaient pâles et décharnés: je reconnus 
l'un d’entre eux, mais j'étais trop heureux pour vouloir me venger; 
ils ne méritaient pas la mort, l'officier seul était coupable; j'ordonnai 
de les mettre en liberté. Alors ces pauvres gens se jetèrent à genoux 
et m'embrassèrent les pieds; puis, levant vers moi leurs yeux pleins de 
larmes : « Seigneur, seigneur, si vous saviez tout ce que nous avons 
souffert, dirent-ils d'une voix déchirantel —Mes amis, leur répondis-je, 
j'en sais quelque chose. » Je leur donnai de l'argent, et ordonnai qu’on 
les menât manger dans une auberge. 

Le 15 septembre, je partis de Semlin en bateau à vapeur, et remontai 
la Save; j'arrivai à Graetz: long-temps on m’y avait cru mort; cependant 
l'on s'était efforcé d'entretenir ma mère dans l'espérance qu’elle me 
reverrait. D'abord, lorsque j'avais disparu, on m'avait cru noyé dans 
le Danube, ou tué à Palanka; l’on avait ensuite su que j'étais à Peter- 
wardein, puis peu après que j'avais été condamné, avec mes quatre 
compagnons, et des gens de Neusatz, échappés à l'incendie, ayant as- 
suré que j'étais fusillé, ma famille et mes camarades de l'armée per- 
dirent l'espérance de me revoir. Quelques jours après mon arrivée à 
Graelz, je trouvai sur ma table les carreaux de la fenêtre de ma case- 
mate : un ami, qui, après la reddition de Peterwardein, s'était fait 
montrer le cachot où j'avais été enfermé, les avait fait enlever, et 
m'envoyait ce souvenir de mes mauvais jours. 

L'empereur m'ayant nommé major, j'allai à Vienne pour le remer- 
cier. Je ne l'avais pas vu depuis le temps où nos acclamations le sa- 
luaient sur les champs de bataille de l'Italie. L'empereur daigna me 
serrer la main avec bonté et m'’adressa des paroles qui me remplirent 
d'enthousiasme; je fus heureux de ce que j'avais souffert, et je pensai 
avec orgueil à nos combats, à cette campagne de Hongrie, qui avait 
abouti, à travers tant de luttes pénibles, à un si glorieux dénouement. 


GEORGE DE PIMODAN. 
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LA CLÉ D’OR. 


LETTRES DE RAOUL A GEORGE. 


La première partie de cette étude (1) se terminait, si le lecteur veut bien se 
le rappeler, par une scène qui avait pour titre La Chambre nuptiale. M. d’Athol, 
comme il venait de quitter l'appartement de Suzanne, raconta brièvement cette 
scène à son ami dans une première lettre que nous supprimons. 


LETTRE H. 
Du Chesny, 15 juin. 


Me voilà à la campagne, George. Je viens, comme autrefois Jacob, 
garder pendant quatorze ans les troupeaux de mon beau-père, afin de 
conquérir Rachel. 

Tu me remercies de ma confiance; elle est grande en effet. Si un 
autre homme que toi possédait le secret de ma nuit de noce, il faudrait 
qu'il l'oubliât, ou qu'il m'en fit perdre à jamais la mémoire. Avec toi- 
même, George, ma confiance eût peut-être hésité, si aux nobles qua- 
lités qui te sont naturelles tu ne joignais un titre spécial de foi et 
d'honneur, çelui de la profession que tu exerces. Vous autres, mili- 
taires, je vous ai jugés autrefois avec légèreté : je m’imaginais que le 
cercle borné de la discipline devait peu à peu faire subir à votre front 
même et à votre pensée une sorte de rétrécissement. Je me trompais. 
Il ne fait qu'empêcher votre vie de s'égarer dans cette ffânerie sans 
direction et sans but qui est le caractère commun des existences de ce 
temps-ci. Autant qu'il se peut, au milieu de la confusion d'idées où 
nous vivons, vous gardez dans leur sincérité les instincts éternels, les 
sentimens primitifs et vrais de notre nature. Vous restez jeunes plus 
long-temps, vous conservez toujours au fond de l'ame quelque chose 


(t) Voyez la livraison du 4er janvier. 
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de l’enfantillage adrairable des héros; vous êtes ce qui nous reste de 
meilleur, soit que l'honneur, la seule religion qui survive, obtienne 
parmi vous un culte plus austère, soit qu'il y ait dans le seul fait de 
braver librement la mort une sorte de sainteté préservatrice, soit enfin 
que la vieille image de la patrie, empreinte encore aux plis du dra- 
peau, vous maintienne dans le cœur, comme sous les yeux, un des 
symboles les plus sacrés du devoir. 

Mais surtout, mais avant tout, ce qui vous protége, ce qui vous abrite, 
ce qui vous sauve, c'est ce que je te disais l’autre jour, c’est la règle, 
c'est le joug. Tout humaine qu'est la source de cette autorité qui vous 
domine, il suffit que vous la reconnaissiez pour qu'elle vous soit salu- 
taire; il suffit que votre ame et votre intelligence rendent cet hom- 
mage au principe supérieur qui a fait, jusqu'à un certain degré, de 
leur assujettissement une condition de leur force. 

Oui, par le ciel ! je t'ai tout dit; il y a un homme que j'ai laissé écou- 
ter à la porte de ma chambre nuptiale, et entendre des choses qui fe- 
raient rire les morts à mes dépens! — Hum! George! Mais ne va 
pas t'y tromper : je suis aimé. On ne donne pas facilement le change 
à un mécréant endurci comme moi. Elle m'aime, te dis-je. En consé- 
quence de cette petite vérité, notre aventure, si surprenante au début, 
est menacée d’un dénoûment prochain et trivial. J'ose te le prédire. 

Il était convenu à l'avance que nous viendrions nous installer au 
Chesny dès le lendemain du mariage. Vers neuf heures, M° d’Athol 
m'envoya en députation sa vieille fée, que je qualifierais plus volon- 
tiers de sorcière, pour me prier de passer chez elle, Je trouvai Suzanne 
un peu pâle, un peu incertaine, mais souriante : elle a de la vaillance, 
cette petite femme. Je fus courtois jusqu'à la mignardise; j'avais à 
réparer ma sortie brutale de la nuit. Voyant cela, on devint radieuse, 
et on accepta mon bras avec une gaieté d'enfant. Nous voilà descen- 
dant l'escalier comme deux tourtereaux. Notre grand-père, homme 
d'étiquette, nous guettait sur le palier d'honneur. Nous tombämes dans 
ses bras avec effusion. Il fallut ensuite pénétrer dans le salon, où nous 
attendaient les débris de la noce, oncles, tantes et cousins : sottes céré- 
monies que les Anglais épargnent avec raison à leurs jeunes femmes. 
Nous fûmes accueillis par des mines mystérieuses qui se croyaient pro- 
fondes. La contenance de Suzanne fut ce qu’elle devait être, tout-à-fait 
naturelle et sereine. On admira secrètement cette grace d'état, qui, dans 
les conjonctures délicates, met au front des femmes la fermeté de l'airain. 

Après déjeuner, nous montâmes tous deux dans une charmante 
américaine, char de triomphe que j'avais glissé dans Ja corbeille, et 
où je ne m'’asseyais pas toutefois en victorieux. Suzanne emmenait sa 
duègne, mon ennemie intime, si mon flair ne me trompe pas : moi, je 
remorquais Lhermite, un drôle que j'ai, et qui se pique d'être poli 
comme M. de Talleyrand. 
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Nous partimes. Notre postillon, dans l’ardeur d'un zèle qu'il croyait 
admirable, s'était chamarré de rubans printaniers qui flottaient ridi- 
culement sur toute sa personne. L’attention publique, surexcitée par 
ces emblèmes, nous prodigua, tout le long de la route, les témoignages 
d'une niaise bienveillance. Villageois et villageoises, accourant sur leurs 
portes, ou se montrant par-dessus les haies, échangeaient avec notre 
animal de postillon des regards d'intelligence, et nous régalaient en- 
suite d’aimables sourires. Je leur faisais de mon coin une figure terrible 
et imperturbable. Suzanne rendait sourires pour sourires. et jetait des 
sous à tous les vagabonds. L'air du temps et l'aspect de la campagne 
firent les frais de notre insignifiant dialogue. Une ou deux fois elle me 
demanda le nom des différentes espèces de cultures qui passaient sous 
nos yeux, et comme je répondais par un; humble aveu de mon igno- 
rance, elle s’écriait : — Comment, vrai? vous ne savez pas ce que c’est 
que ça? Mais c'est du froment, et ceci est de l’avoine, et ceci du colza, 
et ceci du lin! Après quoi elle se mettait à rire comme une pension- 
naire, — Singulière femme que j'ai là! 

Quand nous entrâmes dans l'avenue du Chesny, je m'avisai de lui 
demander, pour dire quelque chose, si le baïlli n’allait point nous com- 
plimenter à notre arrivée. — Quel bailli? dit-elle, M. Jean Bailly? — ke 
tins bon. — A propos, repris-je en riant, je vous le ferai connaitre, si 
vous le permettez ? — Comment donc! dit-elle plus vivement... mais 
j'ai fort à le remercier ! — Mon ami, l'esprit des femmes a naturellement 
une agilité, une souplesse d’évolutions, qui déconcerte notre tactique 
plus savante, mais moins légère. Il n’y a pas un homme qui ne leur 
fût inférieur dans la lutte, s’il n'était appuyé de son nom d'homme et 
de sa prérogative antique : Mole sud stat ! 

Je n'avais jamais vu le Chesny que de loin. Imagine-toi une avenue 
comme toutes les avenues, un château comme tous Les châteaux, et un 
parc tout autour, voilà le Chesny. — N'as-tu pas entrevu souvent du 
fond d’un coupé, à travers les grilles qui bordaient un des côtés de la 
route, quelque blanche villa perdue dans le feuillage? une pelouse de- 
vant un perron, — et sur la pelouse, dans les rayons du soleil couchant, 
un groupe de jolis enfans et d’élégantes jeunes femmes? — Cette vi- 
sion fugitive ne te laissait-elle pas dans l'esprit une vague impression 
de paix et de bonheur? Ne te semblait-il pas que tu avais vu passer, 
comme en songe, un avenir idéal où les pures joies de la famille et le 
calme domestique s’encadraient à souhait dans une harmonieuse au- 
réole? — J'ai fait ce rêve. J'en tiens maintenant tous les élémens, 
toute la mise en scène. Ce lieu-ci est un charmant théâtre. — Mais j'ai 
oublié mon rôle. — D'autres, passant devant notre avenue, rêveront de 
même et aussi juste. 

Une foule rustique nous attendait dans la cour. Dès que nous eûmes 
mis pied à terre, Suzanne s’éclipsa, me laissant au milieu de mes vas- 
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saux, assez embarrassé de mon personnage, mais poussant hardiment 
à droite et à gauche de ces questions populaires à l'usage des mo- 
narques en tournée. — Elle revint presque aussitôt, coiffée d’un petit 
bonnet de grand'mère, qu’elle regarde sans doute comme un porte- 
respect de nature à m'imposer : — je ne dis pas non; mais il lui va bien. 
— Dans cet équipage, elle me prit le bras, et nous voilà parcourant le 
château de la cave au grenier, moi m'ingéniant à faire des remarques 
obligeantes, elle jasant sur toutes choses, ouvrant les armoires, fai- 
sant jouer les vasistas, expliquant les escaliers, démontrant les che- 
minées : elle avait laissé ceci, elle avait changé cela, —et le pourquoi. 
— Toutefois il y eut un instant de démonstration muette; ce fut quand 
nous en vinmes à notre aménagement personnel. Elle s’est réservé une 
des ailes, — l'aile gauche, — du côté du cœur. Quant à moi, je m'é- 
panouis dans le corps de logis principal. Nous sommes voisins. — Cela 
est plausible. 

Elle me mena ensuite aux écuries, et me planta là tout à coup pour 
courir à la cuisine, d'où elle revint avec un gros morceau de pain qu'elle 
fit manger gravement à son cheval. Elle l'appelle Soulouque : c'est un 
demi-sang, bon sauteur à ce qu'elle dit, mais très méchant, en ce qu'il 
fait le diable quand il ne la voit pas tous les jours à son heure. Sou- 
louque fut sommé de dire si cela n’était pas vrai. ILen convint, moyen- 
nant une petite tape sur la joue. 

En somme, qu'est-ce que c’est donc que cette femme-là, George? — 
Ah! mon ami, j'ai trop dédaigné ce secret avertissement qui, vis-à-vis 
de toute jeune fille, me pénétrait jadis d’une terreur prophétique! — 
Jamais visage de femme ne m'a troublé; mais jamais, dans un salon, 
je n'ai pu contempler sans une sorte de vertige cet. abîime couvert de 
fleurs, — qu’on nomme une demoiselle. Une demoiselle! L'as-tu re- 
marqué, et n’en as-tu pas frémi?.. Elles se ressemblent toutes! — 
Celles qui ont de l'esprit et celles qui n’en ont pas, celles qui pensent 
et celles qui végètent, celles qui ont du cœur et celles qui ne valent 
rien. elles se ressemblent toutes! Les diversités infinies d'humeur, 
d'intelligence, de sentimens que la nature a répandues entre elles, se 
fondent et disparaissent dans une teinte uniforme de béate innocence 
et de pudeur officielle. — Ce qu'elles savent et ce qu’elles ignorent, ce 
qu'elles se disent dans leurs impénétrables chuchotemens, ce qu’elles 
s'avouent et ce qu’elles se cachent, aucun homme ne le sait! — Si un 
instinct fatal ne nous poussait, George, qui de nous oserait jamais son- 
der ce mystère formidable et livrer aussi aveuglément sa vie à l'in- 
connu ? Songe donc! cette effigie monotone, à peine installée sous ton 
toit, la voilà qui prend soudain, à tes yeux effarés, une existence in- 
dividuelle, un caractère, une volonté : cette plante, si long-temps com- 
primée, se déploie tout à coup avec une effrayante énergie dans mille 
directions imprévues. Cette urne scellée que tu as introduite dans ta 
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maison, — elle s'ouvre, elle éclate, et il en sort, — quoi? La paix ou 
laguerre, — peut-être le bonheur, peut-être la misère et la honte. Si tu 
as épousé un ange ou un-monstre , tu le sais enfin , mais un peu tard. 

Je n’irai pas jusqu’à dire que Suzanne figurât dans la banalité la plus 
effacée de cette discrète catégorie; maisles nuances légères, qui la pou- 
vaient faire distinguer parmi ses jeunes complices, donnaient-elles la 
moindre idée de ce caractère à faces multiples, qui, sous l'ombre du 
voile virginal, s'était armé de toutes pièces, comme un guerrier sous 
sa tente? — Ai-je pour femme, à l'heure qu'il est, une lionne irritée ou 
une colombe plaintive, une créature d’une corruption précoce ou d'une 
exquise vertu, une grande coquette ou une petite fille, une propriétaire 
ou un bas-bleu ? — Je me le demande. 

Roulant silencieusement dans ma tête ce torrent d’énigmes funestes, 
je dinai de grand appétit, car, — écoute-moi ici, George, comme si tu 
écoutais Salomon, — il n’y a point de crise dans la vie qui doive faire : 
négliger à l’homme son premier devoir envers lui-même, qui est de 
se nourrir. Loin de là. Plus les circonstances sont graves, plus, à mon 
avis, il est obligatoire pour le sage de se sustenter essentiellement. 
Outre qu'on réfléchit en mangeant, on réfléchit mieux quand on a 
mangé. On peut commettre des crimes après dîner : on ne commet de 
fautes qu'à jeun. 

Ces principes ne semblèrent pas étrangers à Me d’Athol. Je lui repro- 
cherai cependant de confondre les filets de sole avec le blanc de volaille. 
Il y a là-dedans un peu de myopie sans doute; mais il y a aussi de l'in- 
délicatesse. 

— Fumez-vous à cheval, Raoul? — Ceci fut dit comme nous sortions 
de table. 

— À cheval comme à pied, madame, et en bateau également, mais 
jamais devant les femmes. 

—de vous prie de faire exception en ma faveur ct de dire qu'on 
m'amène Soulouqèe. 

Elle revint au bout de dix minutes avec une amazone d'une certaine 
couleur sombre et fauve à la fois, un petit col bleu, un chapeau de col- 
légien et des gants de mousquetaire. — Hop! partons! et là-dessus un 
galop désordonné à travers les vieux bois qui prolongent le parc. J'a- 
vais conçu une opinion médiocre de ses talens équestres, attendu qu'elle 
avait toujours refusé de m'en offrir le spécimen; mais c’était encore de 
la coquetterie, ou je ne sais quoi, car elle monte bien, et, pour être juste, 
elle a généralement à tout ce qu'elle fait une sorte de grace enfantine. 

Je ne fus pas aussi content de Soulouque. T1 faut te dire que le bois 
à l'avantage d'être coupé en deux par une rivière peu large, mais pro- 
fondément encaissée. Dans l'intérêt du pittoresque, on a choisi le point 
le plus escarpé de ses bords pour y jeter un pont peint en blanc et 
garni de hauts parapets à claire voie. Je pense même qu'on aura creusé 
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de main d'homme au-dessous du pont, afin de précipiter le cours du 
torrent et d’en accroître la sauvagerie. La vérité est que l'œil plonge de 
là dans un véritable gouffre en cascade qui fait un vacarme de l'autre 
monde.— Nous allions le pas, et j'étais demeuré un peu en arrière: 
mais, voyant Soulouque qui minaudait et dressait les oreilles aux abords 
du pont, je me rapprochai au petit galop. Soulouque s'était décidé et 
s'engageait, la tête basse, sur le plancher du pont : tout à coup ke 
démon fait une demi-volte rapide et se cabre violemment de sa hauteur 
en lançant ses deux pieds de devant par-dessus la rampe du parapet, 
puis il reste en équilibre dans cette attitude héroïque, comme prêt à 
se poser dans l'abime. — J'arrivais alors dans un état d’esprit fort mi- 
sérable. — N'approchez pas! n'approchez pas! me cria Suzanne, vous 
voyez bien qu'il a peur! — et la voilà qui prèche à demi-voix cette in- 
fâme bête en la caressant comme un mouton. — Cela dura une demi- 
minute, après quoi l’intéressant Soulouque compléta sa volte et vint 
retomber sur ses pattes en face de moi. — J'espère que vous vendrez 
cette brute! dis-je avec une certaine vivacité. — Oh! non, je vous en 
prie. Il a eu peur, ce pauvre Soulouque.… il n’a pas été en Afrique, 
lui! mais je vous assure qu'il suffit de lui faire sentir l'obstacle. 
tenez, vous allez voir maintenant... —et elle tournait bride. — Suzanne! 
m'écriai-je en faisant sonner les cordes les plus impérieuses de ma voix. 
Mais déjà Suzanne avait franchi le pont au galop. — Il ne me restait 
qu'à la suivre, cher ami. Je la suivis. 

La nuit tombait quand nous rentrâmes. Le petit bonnet de grand'mère 
reparut à l'horizon. Je le priai de me jouer une valse. Il en joua deux 
avec assez de verve. — Adossé contre l'appui d’une des fenêtres qu'on 
avait ouvertes toutes grandes à cause de la chaleur de la soirée, je mar- 
quais la mesure d'un air entendu et satisfait. — Comme il est reconnu 
que le soir amollit les ames, et comme il est tout aussi bien reconnu 
que je suis un fat, j'avais fixé à l'heure où nous étions le moment 
d'une faiblesse, d’un attendrissement inévitable, qui devait délivrer 
deux personnes du poids d’une situation fausse. J'eus tout lieu de me 
croire bon prophète, car, pendant qu’on semblait chercher d’une main 
nonchalante les notes à demi oubliées d’une troisième valse, je vis ke 
pelit bonnet s’incliner légèrement, puis la main demeurer immobile 
sur le clavier. Le bruit d'une respiration oppressée, d’un soupir ou 
d'un sanglot caressa mon oreille. Je m'approchai doucement, et, mo- 
dulant ma voix sur un ton délicat et protecteur à la fois : — Suzanne, 
dis-je, vous pleurez! — Point de réponse. Je m'approche encore. Tu 
as compris surabondamment, George, qu'elle dormait. 

Je ne me pardonnerai jamais le mouvement d'humeur qui me fit 
alors repousser bruyamment un des bougeoirs du piano. Elle fut aus- 
sitôt sur pied, me regardant d’un air à désarmer un tigre; mais les 
tigres n’ont point d'amour-propre. — Vous alliez vous incendier, ma 
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chère! lui dis-je très sèchement. — Mon Dieu ! que je suis honteuse ! — 
murmura-t-elle. Y a-t-il long-temps?.…. je vous avoue que je tombe de 
sommeil. — Je vous avoue que je vous crois. — Je vis à sa mine qu’elle 
était incertaine si elle devait rire ou pleurer, ct, ne me souciant point 
qu’elle se décidât, je me hâtai d'ajouter quelques mots sur les fatigues de 
la journée; puis, allumant une bougie avec;indifférence, je lui offris mon 
bras (à ma femme). Elle le prit sans difficulté; mais au bout de douze 
ou quinze marches, elle le quitta de même, me fit une belle révérence, 
et disparut dans son aile (gauche). Quant à moi, je pris à loisir posses- 
sion de mon superbe appartement, où je trouvai Lhermite, que je mis 
à la porte. 

Écoute : elle aura beau faire; il y a une chose qu’elle ne m'ôtera pas 
de l'esprit : — elle m'aime. 

P. S. Trouveras-tu singulier ou offensant que je te prie de ne pas 
venir au Chesny avant que cette histoire ait pris une tournure déter- 
minée? — Tu es le plus honnête homme que je connaisse; tu es le 
sul à qui je puisse aujourd'hui donner sans sourire le nom d'ami; 
mais toi-même, George, penses-tu être d’une solidité à toute épreuve? 
Ne conçois-tu aucune combinaison de circonstances qui puisse ré- 
duire la plus ferme loyauté à se souvenir qu’elle est humaine et qu'elle 
est mortelle? Si tu ne crains pas de répondre à cette question, jamais 
je n'aurai mieux jugé de l'étendue de ta bonne foi ou de tes illusions. 


HI. 


Du Chesny, 25 juin. 

Tout bonnement! — c'est ce que j'ai voulu dire. — Si, dans cet âge 
vertueux où nous vivons, on ne peut plus faire allusion à la fragilité 
de l'amour et à celle de l’amitié sans passer pour un novateur auda- 
cieux et pour un pandour, à la bonne heure; mais je dis, moi, et je 
crois n’outrager personne, que mon arme la plus fidèle peut me tra- 
verser la poitrine, si j'ai l'enfantillage d’en attiser la flamme de mon 
âtre. Je dis qu’il ne faut jamais laisser l'ombre d’une femme se glisser 
entre un ami et soi. Sans doute je suis un vilain, une ame sans can- 
deur, un cœur momifié; mais quoi? cela empèche-t-il la vérité sainte 
de trôner dans son auguste splendeur? Cela empêche-t-il que ta maî- 
tresse ne te trompe, et que si tu en veux la preuve, tu ne la doives 
chercher généralement dans la poche de ton meilleur ami? — Plus un 
ami est chose rare et précieuse, plus il y a de folie à le commettre dans 
une de ces luttes redoutables où l'on voit ployer les ames les plus fières 
comme l'acier au feu. J'ai vu succomber au vertige fatal de cette com- 
binaison si commune des hommes inaccessibles à toute autre tentation 
mortelle. 

TOME IX. 18 
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Voilà la règle. Je ne la sais que parce qu'on me l’a apprise. Main- 
tenant ai-je dit que ton amitié, mise à cette épreuve, dût être vaineue? 
Point. Je t'ai demandé si tu le pensais. Tu me dis non. C’est bien, Je 
te crois. 

Sais-tu la singularité qui m'arrive? — Je m'ennuie. Le piquant de 
ma situation s'émousse; ma couronne d’épines tourne au bonnet de 
nuit. Pour qu’une plaisanterie conservât son sel pendant dix jours 
pleins, il la faudrait excellente, et celle-ci ne l’est pas. Je m'étais at- 
tendu fort naturellement que Suzanne s’appliquerait sans délai à me 
donner de la jalousie : c'est une manœuvre de l’âge d’or que le simple 
bon sens indiquait; mais rien de semblable, On dirait que M d’Athol 
a trouvé dans le mariage, tel qu’elle l'entend, le dernier terme de la 
félicité humaine et le but final de son existence. Soit. 

Toutefois je ne puis voir sans impatience qu'on ait fait si grand 
bruit et poussé de si fortes clameurs pour en demeurer là. J'avais ap- 
précié ce qu'il y avait de légitime au fond de sa colère, d’imposant 
même dans ses reproches. Si l’action eût répondu à la parole, si cette 
jeune femme eût hardiment, — à ma barbe, — entamé la pratique de 
ses imaginations, je n'aurais pas été du moins sans rendre justice à la 
logique et à la vigueur de ce caractère; mais une scène, des pleurs, 
des phrases, et au bout — rien! Ce n’est plus qu’une bouderie d’en- 
fant et un entêtement sans portée! 

Quand je la vois dans son fauteuil, poussant avec calme et méthode 
son aiguille à broder, l'air tranquille comme une sainte dans sa niche, 
le teint frais comme un chérubin dans sa gloire, — je sens que je la 
prendrais en haine, si j'étais encore capable d'une passion. — Que 
veux-tu que je te dise de notre vie? C’est un tissu d’or et de soie avec 
des agrémens champêtres. Que prétends-tu que je te raconte, George? 
On ne raconte pas le sommeil de l'innocence. — Je vais m'acheter une 
flûte, un chalumeau , et en inconimoder le voisinage. Voilà çe que je 
médite. — Aussi bien ne me manque-t-il rien désormais, si j'en excepte 
la houlette, pour jouer au naturel le rôle de pasteur. Tu sauras que 
cette propriété est divisée en un assez grand nombre de fermes. Su- 
zanne ne m'a point fait grâce d’une prairie ni d’une étable. Bêtes à 
cornes, bêtes à laine et autres ont défilé sans interruption devant moi 
pendant dix jours, je pourrais ajouter pendant dix nuits, — car j'en 
révais, le diable m'emporte ! 11 me semblait que j'étais Parche de Noé 
et que j'engloutissais dans mes flancs élargis tous les échantillons de 
la nature animale. — Leurs races diverses, leurs mœurs domestiques, 
leurs délicates habitudes, — je n’ignore plus de rien, mon cher. — 
Est-ce de la part de M” d’Athol une secrète gageure de pousser à bout 
ma courtoisie? Est-ce une vengeance ?.. Quand elle m'interrogea sur 
l'étendue de mes connaissance en fait de vaches et de moutons, il est 
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vrai que j'eus le tort de lui répondre par cet apologue impétueux : On 
demandait à un ancien cannibale qui s'était converti, et qui était reçu 
dans le monde, s’il avait connu jadis un missionnaire nommé le père 
Lheureux : On ne peut davantage, dit-il, j'en ai mangé. 

En guise d'intermède, nous poussons dans les colombiers des alen- 
tours des visites — qu'on nous rend pour nous achever. Je confesse 
que la quiétude de Suzanne me paraît mieux justifiée, à mesure que 
le personnel indigène se développe sous mes yeux. C'est un spectacle 
qui calme les sens. — Je suis encore, pour être juste, l’homme le 
mieux vêtu de la contrée, et celui dont l'apparence est la moins hos- 
tile à l’idée qu’on se fait d’un héros de roman. Il faudra bien qu’elle 
en prenne son parti. 


Je venais de fermer ma lettre et de me jeter sur un large divan qui 
fait, à mon avis, l’ornement principal de ma bibliothèque, et où j'at- 
tends la mort pendant les entr’actes, lorsque deux coups frappés à ma 
porte m'ont remis brusquement sur pied. La porte s'est entr'ouverte, 
et j'ai vu poindre une tête blonde comme les blés; puis un regard in- 
quiet et presque coupable a glissé sur le mien, et une voix, qui n’était 
point assurée, m'a dit : — Vous êtes occupé ? 

C'était la première fois qu'on violait les limites de mon apanage. 
L'exhaussement subit de mes sourcils et la stupeur un peu affectée de 
ma pantomime ont fait monter jusqu'au front de la jeune indiscrète 
les nuances les plus vives de l'aurore. 

— Occupé, non. Ébloui, je ne dis pas! 

— Est-ce que vous voulez bien m'accorder une audience? 

— Madame! 

— Est-ce que vous voulez bien m'’attendre un petit quart d'heure? 

— Madame! — Et elle est partie. — Au diantre ce petit quart 
d'heure! il gâte tout; mais j'en profite pour te faire part de ce prodi- 
gieux incident, Ma vie s’est rapetissée à de si minces proportions, qu'un 
grain de sable y tient la place d'une montagne. — Je comprends Pé- 
lisson. — Paix, George! la voici. 


Elle est rentrée portant à grand’peine sous son bras un échafaudage 
pyramidal de paperasses verdâtres. Elle l’a déposé sur mon bureau, et 
il s’en est élevé un nuage de poussière qui avait une odeur de sépulcre. 
— Eh! mon Dieu! ai-je dit, — qu'est-ce que c’est que tout ça? On dirait 
les mémoires de saint Bonaventure! — On se tromperait, m’a-t-elle 
répondu en s’asseyant solennellement. Ce sont des titres, des baux, des 
quittances, et enfin toutes les pièces relatives aux cinq fermes dont se 
compose notre propriété du Chesny, — y compris les deux moulins. 
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Mon cher grand-père, qui prétendait s'être usé la vue sur ces manu- 
scrits, ne les a pas mème époussetés, à ce que je vois. Fi! que c'est 
sale, et elle frappait ses deux petites mains l'une contre l’autre avec 
une moue d'horreur. — Il faudrait bien, at-elle ajouté, mettre un peu 
d'ordre dans tout cela. — Pardon, mon enfant. mais si les fermiers 
paient et si les moulins tournent, il me semble que tout est dans le 
meilleur ordre possible. 

Elle m'a regardé dans les yeux avec un air d’étonnement qui n'é- 
tait point sans une nuance de dédain. Comment! s’est-elle écrice, 
vous croyez que cela va tout seul, comme ça? Vous êtes encore bien 
de votre Paris, par exemple! Et qui est-ce donc qui administre 
votre fortune à vous, sans indiscrétion ? 

— Mais c’est mon notaire d’abord, et ensuite une espèce d’intendant 
à qui je vais me hâter d’expédier ces ordures-ci. 

— Voilà justement à quoi je m'oppose, monsieur. Si vous avez une 
répugnance invincible à débrouiller ces affaires et à en suivre le cou- 
rant, je vous demanderai la permission de m’en charger, quoique j'aie 
beaucoup à apprendre pour en être capable. 

— Et moi done, ma pauvre enfant! Mais ne puis-je connaître la loi 
fatale qui nous impose à l’un ou à l’autre cette corvée sans gloire 
comme sans profit? ! 

Là-dessus l’enfant a commencé une longue histoire dans laquelle 
j'ai entrevu, à travers mille précautions de pudeur filiale, que feu mon 
beau-père, le général du Chesny, était comme qui dirait un pendard. 
Il s'était donné corps et ame à un fripon d’intendant qui lui prêtait à 
gros intérêts le revenu de ses propres terres, d’où il résulta qu'un 
matin on eut l’humiliation de voir de pâles faces d’huissiers s’intro- 
duire dans l’hôtel du général. Il possédait alors, outre son hôtel de 
Paris et le Chesny, deux terres en Normandie; mais, grace au savoir- 
faire de l’intendant, tout cela se trouva, à un jour donné, si bien grevé 
et surchargé d’hypothèques, qu'à première vue il sembla qu’on n’en 
tirerait pas une maille, les dettes payées. Ce brave général ne parlait 
plus que de se faire sauter la cervelle, ct, bien entendu, il en parlait 
surtout à sa femme, qu’il avait ruinée. Mwe du Chesny parvint toute- 
fois à calmer l’ardeur homicide de son mari : elle l’'emmena, écumant 
de colère, dans ce château où nous sommes, après avoir vendu l'hôtel 
et les deux terres de Normandie, pour faire la part du feu. Mon beau- 
père (in partibus, grace au ciel!) cria qu'on l’assassinait, et qu’on vou- 
lait sans doute le réduire à l'hôpital. Elle le laissa geindre et tempêter, 
fort heureuse de n’ètre point battue. Au bout d’une dizaine d’années, 
à force d'industrie patiente, de secrète économie et de génie féminin, 
elle avait reconquis le domaine du Chesny dans son intégrité la plus 
liquide : elle avait sauvé l'honneur de la famille, et vingt mille francs 
de rente par-dessus le marché. Commie elle achevait son œuvre, elle 
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mourut, quinze jours après la naissance de Suzanne.— Pauvre femme! 
hein, George ? 

Quant au général, il serait encore, à l'heure où je te parle, plein de 
joie et de santé, s’il ne se fût cassé la tête en tombant de cheval. Il est 
superflu de te dire qu’il avait passé pour un des beaux hommes de 
son temps. Ma théorie sur les militaires n’est point ébranlée par les 
déplorables exceptions dont ce personnage est le type. 

Quoi qu'il en soit, M»< du Chesny mourante légua sa rancune contre 
les intendans à sa fille par l'intermédiaire d’une vieille domestique 
favorite qui s’est acquittée fidèlement de sa mission. Jusqu'à son ma- 
riage, Suzanne avait laissé naturellement le soin de ses intérêts entre 
les mains de son grand-père et tuteur. Tu as vu ce gracieux vieillard : 
c'est un enfant dont les cheveux ont blanchi par accident; c’est une 
sensibilité vive et facile qui s’agite sur un fonds d’égoïsme inaltérable, 
une activité toujours affairée qui n’est que de l’inconsistance, un es- 
prit lumineux et mobile comme un feu follet, traversant tout et ne 
posant sur rien. 11 porte un habit bleu à boutons d’or, avec un soup- 
çon de poudre sur le collet. Excellent convive, mais tuteur médiocre, 
il semble avoir rempli ses devoirs à l'égard de sa pupille avec la légè- 
reté qu’il apporte à toutes choses, sauf au gouvernement de son office. 
Bref il s’est contenté de recevoir l'argent des fermiers à des échéances 
quelconques, et de leur donner des quittances illisibles. Nous sommes 
tout-à-fait d'accord, Suzanne et moi, pour accepter aveuglément les 
comptes approximatifs de ce papillon septuagénaire; mais il paraît ur- 
gent à Me d’Athol d’éclaircir le vague inquiétant où flotte le noyau 
de sa fortune. 

Tel est le travail spirituel dont elle m’a embâté. J'y suis fort propre 
assurément, autant qu’un Turc à prêcher l'Évangile; mais le moyen, 
je Le prie, de laisser ce fardeau retomber sur les épaules de Suzanne? 

Me voilà bien, George, mon enfant. Et si tu te figures qu’elle s’en 
tiendra là, nenni. Quand elle m’a quitté, me laissant tête-à-tête avec 
les mémoires de saint Bonaventure, j'ai vu rayonner dans ses yeux un 
éclair de satisfaction infernale. Ourdit-elle, dans le secret de son ame, 
quelque trame vengeresse dont elle vient de serrer le premier nœud? 
ou cherche-t-elle simplement, à défaut d’autres émotions, le plaisir, 
si cher à son sexe, de jouer avec la force, d’usurper l'empire et de 
meltre la quenouille aux mains d’Hercule? — Ses moulins! quand jy 
songe! Allons, tant qu’elle n’exigera pas que jy porte la farine, je n’ai 
rien à dire. Bonsoir, commandant. 


IV. 
Le Chesny, 10 juillet. 


le trouve à peine, mon George, le temps de l'écrire. De bonne foi, je 
m'étais imaginé, avec l'innocence de la ville, que quelques heures me 
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suffiraient à parfaire la tâche que je m'étais laissé imposer; mais toutes 
ces affaires de fermages et de moulinages m'étaient, dans leur détail, 
si complétement étrangères, que j'ai dû, pour éviter la honte d’une 
abdication, me livrer à un apprentissage qui est loin d’être terminé. 
J'y ai mis de la fureur, de la rage : j'ai lu les cinq volumes de la Nou- 
velle Maison Rustique avec vignettes; j’ai refait en partie mon cours 
de droit; j’ai mandé;le notaire du bourg à plusieurs reprises et lui ai 
parlé sa langue épouvantable. Que n'ai-je pas fait! Dieu du ciel! j'ai 
poussé jusque chez Jean Bailly, afin de consulter ce prudent laboureur, 
mon compère. — Le plus pressant était de savoir à quoi s’en tenir sur 
les redevances actuelles de chaque baïl. J'ai déjà atteint ce point. Un 
de nos cinq fermiers est décidément un voleur, que je crois traiter 
généreusement en le mettant dehors. IL va donc me rester une ferme 
vacante à surveiller. Joins à cela les réparations, les coupes d’arbres. 
les chemins à remettre en état, les moulins qui ne tournent plus par 
malice et faute d’eau, enfin un monde de drôleries réjouissantes. 

Te dirai-je, George, qu'après avoir commencé par rugir dans mn 
moustache, j'ai pris peu à peu un goût mélancolique à mon ignoble 
labeur? Il en est ainsi. L'énorme ennui de cette besogne n’équivaul 
pas encore au poids de mon désœuvrement, — Et puis, mon ami, sous 
l'écorce du travail le plus grossier, le plus ingrat, la nature, où Dieu 
si tu veux, a caché un fruit d’une saveur mystérieuse, que le pauvre 
connaît mieux que nous. C'est le sentiment vague et doux d’un ins- 
tinct contenté et d’une loi accomplie. A part même toute application, 
l’activité pure nous calme et nous réjouit, parce qu'elle nous fait ren- 
trer, si peu que ce soit, dans l’ordre véritable de notre destinée, dans 
l'harmonie des choses. — Ce castor qui, dans l'enceinte de sa cage. 
poursuivait son architecture inutile n’était pas un sot, non! — Si Dieu 
me prête vie, je compte imiter ce sage Mohican dans la sphère de mes 
moyens. Si j'achève jamais ma tâche présente, je ferai. des paniers de 
jonc ou des ouvrages de tapisserie, ou j'irai seulpter un pupitre à l’as- 
semblée législative, je ne saurais préciser; mais je m’oecuperai régu- 
lièrement, comme régulièrement je dîne, l'instinct du travail me pa- 
raissant aussi évident et aussi impérieux chez l’homme que celui de 
la faim. 

Si donc M”+ d’'Athol cédait à une pensée de vengeance en attelant le 
vieux lion captif à une charrue de village, son but est manqué. Je 
goûte au contraire une sorte de bien-être relatif; mais ce n’est pas le 
bonheur, comme tu penses, ce n’est pas même l'insouciance. Quoique 
j'aie cessé de t'en parler, George, tu peux croire que le caractère ori- 
ginal de ma situation intime ne laisse point de me revenir fréquem- 
ment à l’esprit sous de fâcheuses couleurs. Un homme qui joue vis-à- 
vis d’une femme un rôle — non classé, et inqualifiable comme est le 
mien, — à moins qu’il n’en soit arrivé à brouter l'herbe des campagnes, 
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ne peut jouir d’une sérénité parfaite. Ce n’est pas que mon cœur ait 
discontinué d’être le plus paisible des cœurs; mais il y a là quelque 
chose de ridicule, — tranchons le mot. 

Au surplus, commandant , M d'Athol a des façons divines à môn 
égard. 11 n'est pas d’attentions distinguées qu’elle ne sème sur mes 
pas et dont elle ne jonche mon assiette. Nous nous voyons peu; mais, 
quand nous nous voyons, ce sont des procédés et des cérémonies qui 
font du Chesny un petit Versailles. — Et des mots ravissans ! — Comme 
vous voilà délicieuse ce matin! ou, si c’est le soir : — Comme vous 
voilà délicieuse ce soir! — Enfin tous les trésors de la conversation. 

Je m'étais trompé : il y a dans le pays trois jeunes gens passable- 
ment vêtus, cavaliers intrépides, bons valseurs, et qui mettent des 
roses à leur boutonnière. On les appelle : Ces messieurs. Mesdemoi- 
selles leurs sœurs ont concu , à ce qu'il paraît, beaucoup d'affection 
pour Suzanne, car elles chargent huit fois la semaine messieurs leurs 
frères de lui apporter des petits messages, des dessins de broderies, 
de la musique, et toutes les fanfreluches perfides qui ont cours dans 
ce commerce interlope. 

Hier, dans la journée, Suzanne, en toilette de bergère, brodaïit sûr 
sa causeuse gris perle, devant la fenêtre ouverte de son boudoir. Je 
revenais, moi, des champs. Je passai brusquement la tête par la fe- 
nêtre du boudoir, et : — Bonjour, madame !— Elle tressaillit, et m'ho- 
nora aussitôt d’une grande révérence en manière de plongeon à travers 
le parquet : — Eh! mon Dieu! dit-elle en se rasseyant, comme vous 
voilà fait! Il y a donc beaucoup de poussière? — Ce n'est pas de la 
poussière, madame, c’est de la farine, sauf votre respect. — C’est 
pourtant vrai, reprit-elle en fixant sur ma personne ses grands yeux 
étonnés; vous en avez jusque dans les cheveux! — Et, par un mouve- 
ment d’une vivacité naturelle, elle se leva en étendant une main vers 
moi, comme pour me rendre le petit service que mon état semblait 
réclamer; mais cette privauté lui parut sans doute, à la réflexion, dé- 
passer les bornes qu'elle s’est prescrites, car tout à coup elle rougit, et 
retomba un peu interdite sur sa causeuse. Il est certain qu’elle est jolie, 
surtout par une sorte de désinvolture décente qui lui est particulière. 

Après une pause : — Et votre roman, mon enfant? — repris-je tout 
doucement. Je vis l'aiguille à broderie frissonner comme une aiguille 
aimantée. — Oh! mon Dieu! dit Suzanne, vous êtes donc bien pressé? 
— Moi pas : je l’attends. — Comme elle prononçait ce mot, un bruit de 
cavaleade se fit entendre derrière moi : c'étaient les troïs jeunes gens 
du pays qui débouchaient de l'avenue, tous trois de front en bataille, 
piaffant à l’envi et saluant à tour de bras. Après les avoir constatés, je 
me retournai vivement et regardaï Suzanne avec un demi-sourire. 
Elle rougit encore, et sécoua rapidement la tête à plusiéurs reprises. 
Cela voulait dire apparemment : — Leur nombre fait votre force. 
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Singulier caractère de femme après ‘tout! Si je n'avais toujours 
présente à l'esprit cette scène orageuse de ma veillée nuptiale, si cette 
explosion de paroles amères, violentes, passionnées, ne retentissait 
éncore à mon oreille, je n’imaginerais jamais que la foudre puisse 
résider dans ce sein d'enfant, que cette surface limpide et riante puisse 
recéler l'arsenal bouillonnant des tempêtes, — des naufrages peut- 
être! — George, voici sa vie : le matin, je la vois de mes fenêtres 
voyager dans la rosée, de parterre en parterre, d'arbre en arbre, cou- 
pant, taillant, arrachant des fleurs, des branchages, des fagots de 
toutes couleurs, qu'elle apporte ensuite par brassées dans son boudoir 
et dans son salon. La grande affaire alors, c'est d'introduire tout cela. 
selon certaines lois d'harmonie, dans les vases, dans les jardinicres, et 
généralement dans toutes les poteries que peut contenir le château. 
Quand elle a réussi à son gré avec le concours de l’inévitable Jean- 
nette (cette vieille me déplaît), elle s'installe au sein de son bocage 
artificiel, et de là, comme la reine des fleurs, elle donne à chacun les 
instructions de la journée. — Après le déjeuner, vite, qu'on amène 
Soulouque : elle part avec moi ou sans moi. Au bout d'une heure : 
hop! hop! la voilà qui revient; tout en tremble. — Allons! allons! où 
est mon aiguille? ma broderie? mon dé? ma robe? (car elle fait ses 
robes quelquefois, je ne sais trop pourquoi, si ce n’est qu'il faut tou- 
jours qu'elle fasse quelque chose, et que le monde finirait sans doute, 
si elle se croisait les bras une seule minute). — Je la surpris même. 
l’autre jour, taillant une veste d'enfant d'un drap grossier; je ne sais 
pour qui diable c'était. Ajoute à cela les visites, qui abondent, surtout 
le soir, la musique, les pratiques religieuses, et enfin des conférences 
fréquentes et prolongées avec un personnage qui est jusqu'à présent 
mon seul rival sérieux. 

C'est à savoir le curé du bourg, qui a baptisé Suzanne, et qui n'en 
est pas encore mort. La simplicité de ce bonhomme est extrème, 1 
dine avec nous le dimanche, et nous conte des anecdotes, fort plai- 
santes probablement, car il en rit comme un bienheureux, et Suzanne 
s’en pâme. Elle s'enferme avec lui pendant des heures, et je le vois 
sortir ensuite d'un air important, avec une liasse de papiers sous le 
bras. Je pense qu'il y a des orphelins sous roche. 

Je ne puis aimer cette enfant, je ne puis aimer; mais, par le Dieu 
vivant! — quoique inconnu, — si tout ceci n’est pas une comédie, si 
elle a vraiment conçu l’intrépide dessein d’éteindre les feux de son 
ame dans la dévotion et de répandre dans le sein de la charité toute 
la passion de sa jeunesse, je ne suis point descendu si bas, que je nc 
puisse l’admirer, — l’estimer profondément. Elle tente l'impossible. 
N'importe! je me souviendrai qu’elle l'avait entrepris. Adieu. 

P. S. — j'allais oublier une découverte que j'ai faite, et à l'intérêt 
de laquelle tu n'es pas étranger. J'étais allé, comme je te l'ai dit, con- 
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sulter Jean Bailly, le flambeau de la contrée. Je m'apprètais à repartir, 
ayant passé trois heures en sa docte compagnie el commençant à me 
croire changé en bœuf, quand il me déclara qu'il avait à me montrer 
quelque chose. mais là quelque chose. Æspérez un brin! — Et il 
appela à haute voix, en levant le nez vers une des fenêtres de la ferme : 
— Hé! garçon! descends un peu, sans te commander! — Le garçon : 
descendit, et j'eus peine à retenir un cri d'étonnement en apercevant 
un jeune homme qui, au premier abord, me parut être toi-même, 
George. Il portait l'uniforme de ton corps et de ton grade, ce qui sans 
doute aida beaucoup à l'illusion; cependant c'est ta taille, ta coupe de 
visage, ton geste, tes yeux, tout cela affaibli et allangui par une ap- 
parence maladive et une pâleur de mauvais augure. Il est depuis un 
mois chez son oncle Jean Bailly. A la suite d’une blessure reçue en 
Afrique, sa poitrine s'était engagée;' je crois qu'il couche dans une 
étable par hygiène. — Il n'est pas de ton bataillon, et ne te connaît 
que de nom. J'ai mis à sa disposition mon parc et mes chevaux. Il a 
refusé les chevaux et accepté le parc. Je lui ai indiqué une clôture 
aisée à franchir, afin de lui épargner le grand tour. Nous le voyons de 
temps à autre. Sa conversation me plaît, quoiqu’un peu enthousiaste. 
Il t'a encore volé cela. Suzanne épuise son éloquence à lui prouver 
qu'il prend à vue d'œil un embhonpoint affligeant; puis elle le plai- 
sante sur son étable. et bref elle le renvoie toujours plus gaillard qu’il 
n'est venu. Pauvre diable! — Suzanne l'avait aperçu à l'église, m'a- 
t-elle dit, et avait été frappée comme moi de sa ressemblance avec 
M. George de Vernon; seulement M. George est mieux, dit encore Su- 
zanne, parce qu'il a une balafre. — Bonsoir,tBalafré. 


V. 
27 juillet, le Chesny. 


Vive la joie, George, mes foins sont rentrés! — Quoi! tous? — Oui. 
tous! — J'entends ceux de ma ferme vacante, car les autres ne me re- 
gardent pas.—Et quels foins, mon camarade! fleurant comme baume. 
— Soulouque, qui s’y connaît, ne veut plus entendre parler que de 
mes foins. — Le drôle! je le crois bien! C’est le pré de bas, comme 
tu penses, que nous avons fauché en dernier, à cause du voisinage de 
l rivière. Quant au pré de haut et au clos de la mare... enfin ils sont 
rentrés, cher ami. que veux-tu de plus? 

Mes deux moulins retournent si bel et si bien, que, ma foi, j'en fais 
bâtir un troisième. 

Voilà pour le dehors. Au dedans, je prolonge quelquefois mes écri- 
tures fort avant dans la nuit. Je classe, je collationne, je résume, et je 
fonds peu à peu dans un registre in-folio la substance de toutes les pa- 
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perasses que Suzanne m'a remises. Dans ces veilles et dans ma soli- 
tude, il me vient à l'esprit certaines réflexions qui m’étonnent de ma 
part. — George, il est clur que l’oisiveté n’est pas seulement un mau- 
vais calcul d’égoisme, c’est aussi une ignominie, Une vie toute per- 
sonnelle, comme a été la mienne, une existence qui s’isole et se con- 
centre en soi, refusant de saisir le moindre bout de câble, et d'aider. 
selon sa force, à la manœuvre humaine, est une existence hors la loi 
providentielle; elle usurpe sa place au soleil : si la terre élait juste, elle 
la rejetterait de sa surface, et ne lui prêterait même pas la largeur 
d’une tombe. — Ce n'est pas, erois-moi, sans une honte secrète que 
j'assiste, spectateur inutile, aux luttes où mon siècle et mon pays se 
débattent laborieusement; mais où porter la main? où est le vrai pe- 
ril? de quel côté penche le monde? Ah! qu’une foi, qu'une convic- 
tion se dégage de ma pensée désormais plus rassise, et la seconde 
moitié de ma vie peut encore racheter la première. — En attendant. 
si je puis faire pousser sur ce coin de terre un épi de plus, ne dût-il 
nourrir que les oiseaux du ciel, ma conscience sera plus tranquille. 

— Et Suzanne? — Je ne sais trop. Sa vie n'a pas sensiblement 
changé. Malgré les attaques acharnées des trois mousquetaires, ils 
viennent ensemble trop souvent pour que j'en prenne ombrage. — Je 
remarque bien, matin et soir, des excursions inexpliquées dans la com- 
pagnie suspecte de bonne Jeannette; mais le vieux linge et les petites 
vestes neuves qu'on emporte en paquet prêtent une innocente physio- 
nomie à ces allures romanesques. 

Hier soir, vers huit heures, un orage effroyable fondit sur le pays. 
C'est précisément l'heure où nous avons coutume d’être envahis par 
le voisinage, car jusqu'ici le triste tête-à-tête de notre première soirée 
ne s'était point renouvelé. Soit hasard, soit combinaison préméditée, 
il y à toujours quelque réunion au château ou chez une amie.—Pour 
cette fois, la violence de l'orage nous condamnait à la réclusion et à 
la solitude, Cette idée semblait préoccuper Suzanne, qui, le visage 
collé contre une fenêtre, battait sur les vitres une marche inédite, tan- 
dis que je feuilletais un album dont toutes les pages sont d’une entière 
blancheur, Dieu merci! — On apporta les lampes. Suzanne se retourna 
résolûment, et, roulant avec fracas son fauteuil devant son guéridon, 
elle prit son ouvrage. Là-dessus, je me levai, et me rapprochai de la 
porte, lentement, peu à peu, flairant les jardinières et les ases qui ja- 
lonnaient ma route, afin de donner à ma fuite l'apparence d’une insou- 
ciante retraite. —Si vous vouliez travailler dans le boudoir, dit Suzanne 
en se levant à demi, je serais tout aussi bien chez moi, à-baut, je vous 
assure. 

— S'il est absolument nécessaire qu’un de nous deux s’exile là-haut, 
madame, permettez que ce soit moi. 
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_— Mon Dieu! c'est qu'il y a des gens qui ne peuvent travailler. 
écrire en compagnie. 

Je répliquai comme il convenait, et, après quelques passes cour- 
ioises, je fis descendre mon gros registre; nous nous établimes, lui et 
moi, sur une belle table à inerustations de cuivre, en face du guéridon. 
— Hon! George! 

Cependant le tonnerre ébranlait le château de ses coups répétés : le 
vent et la pluie battaient les fenêtres. À chaque grondement et à cha- 
que rafale, nous levions la tète simultanément, M”° d’Athol et moi, 
nous renvoyant un sourire avec une moue des lèvres, comme pour dire : 
Oh! oh! vraiment, cela devient sérieux. 

Elle eut besoin de je ne sais quel objet oublié sur la causeuse, à 
l'autre bout du salon. En retournant à sa place, elle s'arrêta une se- 
conde derrière ma chaise, et je sentis qu’elle se penchait légèrement 
au-dessus de moi comme une branche qui ploie sous ses fleurs. Par 
bonheur, mon gros registre se trouvait ouvert à sa page la mieux or- 
donnée, à son verso le plus glorieux... Vanité! j'en fus ravi. 

Les instans s’écoulèrent. Tantôt je l'interrogeais sur la destination 
tinale du lambeau d'étoffe dont son dé mignon égalisait les plis, tantôt 
elle me demandait des nouvelles de la moisson ou de quelque génisse 
favorite; puis nous passions à une discussion approfondie sur le génie 
de Meyerbeer comparé au brio de Rossini, et de là à la théorie des pa- 
ratonnerres. 

Comme il arrive, nous n'avions parlé l'un et l’autre que pour con- 
quérir le droit de nous taire. Dès que le silence eut cessé d’être une 
yène, nous le laissimes régner. Fatigué des courses de la journée, 
j'avais peine à suivre le fil épais de mon travail : l'odeur concentrée 
des fleurs et de la verdure me faisait monter au cerveau je ne sais 
quel trouble étrange, qu’exaltait sans doute encore l'influence secrète 
de l’orage. J'éprouvais, il me semble, le malaise agréable d’un homme 
endormi sous des lauriers-roses. Toutes mes sensations tenaient du 
rève. — Je levai mes yeux appesantis, et je regardai Suzanne : elle 
réparait le temps perdu de toute son ardeur. Je distinguais à peine dans 
l'ombre la ligne élégante de son cou, mollement incliné comme celui 
d'un cygne qui plonge; mais la lueur de la lampe éclairait son front 
penché, et, miroitant sur ses cheveux, semblait parsemer sa tête de 
blondes étincelles; ses yeux, dont je n’apercevais que les cils droits et 
serrés comme les pétales d’une marguerite entr'ouverte, suivaient at- 
ientivement l’évolution rapide de son aiguille. Cette grave et candide 
tigure, dans sa soumission et dans sa sérénité, exprimait naïvement 
tous les devoirs et toutes les joies domestiques; elle répandait autour 
d'elle un air d’honnêteté, de fête et de repos. — Celui qui a encore son 
ame, et qui, après les travaux du jour, trouve fidèlement une telle 
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image à son foyer, de quoi se plaint-il?.… Ce doux tableau d'intérieur, 
où semblait nous enfermer plus étroitement la tempête du dehors, se 
complétait d'une façon bizarre dans ma pensée fiévreuse. Je croyais 
voir passer entre nous deux des formes gracieuses et frêles, allant sans 
cesse de l’un à l’autre. et formant les anneaux charmans d’une chaîne 
scellée dans nos deux cœurs. Oui, si quelque chose ressemble au bon- 
heur sur la terre, c'était cette vision. Si Dieu a mis ici-bas une récom- 
pense après la peine, une consolation à côté de l'épreuve, l’une et 
l’autre étaient sous mes yeux. 

N'est-il pas singulier, George, que nous méconnaissions si obstiné- 
ment, dans notre jeunesse, les lois réelles de la vie, qui se présentent 
à nous cependant avec un caractère si simple, si naturel, si évident? 
Plus qu'un autre je me suis refusé à cette clarté; j'en suis puni. Le 
malheur et le châtiment de ceux qui ont poursuivi dans les mauvais 
sentiers un faux idéal, c'est de ne pouvoir rentrer dans le chemin vé- 
ritable, même lorsqu'ils l'aperçoivent. Leur cœur s'est nourri si long- 
temps de brûlantes chimères, qu'il ne trouve plus de saveur à la vé- 
rité. C’est un fruit trop sain pour leur lèvre desséchée. Ils meurent, 
comme le vieux Moïse, en vue de cette terre merveilleuse qu'ils ont 
cherchée follement dans les déserts. 

Plusieurs fois Suzanne, étourdie de mon silence opiniâtre, jeta sur 
moi des regards furtifs. Ses veux rencontrant toujours les miens, elle 
les détournait aussitôt. — Ce rève maladif, ces pensées me fatiguaient. 
L'heure était avancée; je me levai. Suzanne fut debout au même in- 
stant. Je m'approchai d'elle; je pris une de ses mains, que je sentis 
trembler, et je lui baïsai le front. — Je sortis ensuite, sans dire un seu) 
mot, comme un homme qui est sous l'empire d’un charme magique 
et qui ne peut ou n'ose le rompre. 

La vérité est que ces fleurs m'avaient fait mal, et voilà tout. Bon- 
jour, ami. 


VL. 


Le Chesny, 10 août. 


Je reviens du bal; il est trois heures du matin : une assez triste aven- 
ture me force d’être sur pied avant cinq heures. Il faut, bon gré mal 
gré, que tu m'aides à passer le temps jusque-là. 

Donc je reviens du bal. Je te vois sourire à ce mot, George. Ton 
imagination folâtre se représente tout de suite les détails d’un ballet 
rustique, les danses sous la coudrette, des ménétriers ivres sur des 
cuves, une odeur enchanteresse de cuisine en plein vent, des agneaux 
noircissant sur des broches publiques, un maire, enfin, pavoisé aux 
couleurs nationales et promenant au milieu des graces l'image obèse 
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de la décence... Fi donc, George! sommes-nous des provinciaux? Je 
te parle d’un bal et non d’une kermesse. — C'était chez la comtesse 
d'A..., dont le château est situé à six ou sept kilomètres du nôtre. La 
comtesse d'A... est la mère du comte Frédéric, le plus timide, le moins 
barbu et le plus dangereux des trois mousquetaires qui ont juré ma 
perte. Le second de ces messieurs, le seigneur Léopold de Laubriand, 
puissant chasseur devant l'Eternel , roux comme Nemrod, jarret car- 
rément tendu sous le nankin, est un compagnon décidé et entrepre- 
nant, dont l'œil bleu-clair ne manque pas d’une certaine fascination 
énergique. Le troisième, je ne te le nommerai même pas, parce qu'il 
s'est laissé distancer comme un benèêt. II faut te dire qu'il a voyagé 
jusqu'au pôle, et, comme il parlait l'autre soir à Suzanne de la danse 
des Esquimaux, je ne manquai pas de l’importuner pour qu'il nous 
en donnât une petite représentation. Il eut la bonhomie d'y consentir. 
Or, il se trouve que cette danse est tout uniment la danse des ours. Je 
m'en doutais. Suzanne ne peut plus le voir sans rire aux larmes. 

Nous étions arrivés vers dix heures. La fête, au premier abord, of- 
frait l'aspect ordinaire de toutes les réunions de ce genre. La comtesse 
d'A... est du monde, et tout ce qui avait dépendu d'elle était correct; 
mais ce qu'elle n'avait pu empêcher, et ce qui saisissait peu à peu dou- 
loureusement le flair de l'observateur, c'était le goût de terroir ré- 
pandu sur les toilettes des femmes. Une, entre autres, m'a frappé. 
Figure-toi, si tu le peux , une espèce de fourreau de soie noirâtre, uni 
et luisant comme une chrysalide ou comme la gaîne d'un parapluie, 
avec une chaîne d’or par-dessus. Cet objet inoui m'a été signalé comme 
l'épouse d’un conseiller général. Je ne te décrirai d’ailleurs ni les robes 
en velours d'Utrecht, à corsage montant, dans le style impérial, ni 
les bariolages de couleurs discordantes, ni les panaches de tambour- 
major, ni les turbans à la Staël qu'on voyait ressortir tout le long des 
banquettes comme des fresques d’auberge ou des tapisseries foraines. 
Que de turbans surtout, cher ami! — Le jour des Osmanlis est à la 
fin venu! me disais-je. — Ce qu’il y avait de plaisant, c'était l’air de 
jalouse concurrence avec lequel se considéraient entre eux ces turbans 
rivaux. Bref, on se croyait à Bagdad. 

Dans ce pêle-mêle criard, Suzanne se distinguait, je le confesse, par 
l'élégance simple et l'ajustement harmonieux de sa fraiche parure. Je 
ne sache pas de mortel plus profane que moi en matière de toilette, 
et au fait cela ne nous regarde pas; pourtant, si je dis à une femme 
qu'elle est fagotée, bien qu'il me soit impossible de lui dire précisé- 
ment pourquoi, elle peut tenir pour certain qu'elle est fagotée. — Voilà 
ma prétention. — De même, quand je vois dans la toilette d’une femme 
un assortiment de tons si juste, une symétrie et un encadrement si 
bien adaptés à sa personne, qu'il semble qu'elle ait dû naître et fleurie 

















278 REVUE DES DEUX MONDES. 
comme cela, — je dis que cette dame est bien mise, et je le pense, ce 
qui est plus rare. — Suzanne était bien mise. 

Elle aime un peu beaucoup le bal et la valse, cette dévote. Elle y 
apporte, comme à tout ce qu’elle fait, un goût, une ardeur, un entrai- 
nement qui doivent paraître exclusifs à qui ne la connaît pas d’ailleurs. 
La valse l’enivre. Quand il faut s'arrêter pour reprendre haleine, son 
petit pied palpite sur le parquet; des frissons d’impatience courent sur 
ses épaules et les font onduler comme de la moire. — N'importe : c'est 
une danse inconséquente pour une chrétienne. — Celui qui l'inventa 
n'était point marié. Pour mon compte, je sais que je préfère la danse 
des Esquimaux. 

En généralles nouvelles mariées sont un peu délaissées dans le monde. 
La lune de miel est une égide qui pétrifie les plus audacieux. On ne 
voit point d'apparence à supplanter un mari qui est encore un amant; 
on laisse le jeune ménage à ses ferveurs printanières, et l'on attend les 
premiers froids. — Par exception, Suzanne est fort entourée. Il est vrai 
qu'on n’observe entre elle et moi ni ces empressemens passionnés, ni 
cet échange furtif de clins d'œil et de soupirs, ni ces isolemens égoistes 
par où se trahit dans la foule un couple bien épris — et mal appris. De 
la part de Suzanne comme de la mienne, on remarque des égards, mais 
rien de plus, — et c'est une chose qui les encourage, ces jeunes gens. 
Ils ont un sentiment confus qu'il y a là une grande infortune à conso- 
ler. Chacun le témoigne à sa manière : le comte Frédéric par des atti- 
tudes de page rêveur et des respects mystiques, le farouche Léopold 
par des attentions bruyantes et des galanteries gigantesques, — comme 
d'apporter un fauteuil à bras tendu par-dessus la tête d’une multitude 
justement alarmée. — N'est-ce point délicat ? 

Qu'ils fassent leur devoir. Le mien est de garder la neutralité que 
j'ai jurée à Suzanne, et je la garderai dans les limites du possible; mais 
du moins, George, si l’on me prend, ce ne sera pas par surprise. Je 
suis les tours et les détours de chaque mineur, j'entends le moindre 
coup de sape. Triste avantage, sans doute, si rien ne marche après 
lui ! — Mais encore suis-je bien aise que l’aveuglement traditionnel des 
maris m'’ait épargné. 

Un honnête et vraiment aimable garçon, c’est ce jeune officier qui 
te ressemble, M. Jules Bailly. J'avais été étonné de l’apercevoir en en- 
trant dans le bal. Je savais, il est vrai, qu'il avait dû recevoir une in- 
vitation par les bons offices de Suzanne, car nous nous étions consultés 
elle et moi là-dessus; mais je savais aussi qu'il avait refusé jusqu'à 
présent toute invitation semblable, en alléguant le prétexte de sa santé. 
J'ai pensé qu'il se trouvait mieux, et j'en ai été charmé. Cependant je 
n'ai point tardé à regretter amèrement qu'il füt venu. 

Dès l’abord, j'avais entendu commenter à demi-voix, entre turbans 
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et de la façon la moins obligeante, la parenté de ce jeune homme: 
tu te rappelles qu'il est le neveu de mon fermier. Je ne te dirai pas que 
j'avais pris sa défense, — car, en vérité, de quoi le défendre? — mais 
enfin je m'étais empressé de citer quelques traits de sa vie militaire, 
croyant ainsi apaiser tous les scrupules. — Point du tout. — Nous 
avions là toute la noblesse du canton. L’aristocratie rurale est ombra- 
geuse.… Mon ami, n'étant point noble de ma personne, j'ai coutume 
d'apprécier avec beaucoup de réserve des prétentions qu'il m’est trop 
facile de ne pas partager. Toutefois je sens que j'en aurais pu éprouver 
les faiblesses, mais jamais les vertiges; et quand je vois, dans nos 
temps troublés, ces prétentions se traduire par des actes de classement 
exclusif et d’intolérance mortifiante, le ridicule n'est pas le pire re- 
proche qu’elles me semblent encourir. — Passons. — M. Jules Bailly 
venait de danser avec Suzanne. Une assez jolie personne, Ml: Hélène 
de Laubriand, qui est la propre sœur du centaure Léopold. s'était en- 
gagée avec ton Sosie pour la valse suivante : quand il est venu réclamer 
l'effet d’une promesse qui dataît de cinq minutes à peine, M'° Hélène 
a dit en rougissant que M. Bailly se trompait sans doute, qu'elle ne 
conservait aucun souvenir de cet engagement, qu'elle avait d’ailleurs 
promis toutes les valses de la soirée. Sur cette aimable déclaration. 
notre officier s’évertue ingénument à prouver son droit, à évoquer 
la vérité. — Le Léopold intervient alors et s'étonne d’une insistance 
qui semble mettre en doute la bonne foi antique des Laubriand. 
M. Bailly entrevoit enfin où le bât les blesse. Il tressaille, quitte aussi- 
tôt sa posture suppliante, et, regardant au fond des yeux M. de Lau- 
briand, il lui dit d’une voix sourde, qui se faisait entendre cependant 
jusqu'à l'extrémité du salon : Vous devez, monsieur, me trouver l’in- 
telligence bien lente; je comprends, quoique tardivement, que je suis 
indigne de toucher le gant de M'e votre sœur, mais vous ne me refu- 
serez pas, j'espère, l'honneur de toucher le vôtre. — Monsieur, a ré- 
pliqué froidement Laubriand, je n'ai pas l'avantage de vous connai- 
tre. il y aurait peu d'usage à prolonger ce débat entre nous... mais 
vous avez ici apparemment quelque ami. je suis à sa disposition. — 
Un murmure approbateur avait accueilli cette réponse, qui doublait 
l'outrage. IL était évident que la galerie, en immense majorité, tenait 
pour l’offenseur. — Les yeux du jeune officier erraient autour de lui 
avec une sorte d’égarement : une véritable agonie agitait tous les traits 
de son pâle visage. Jamais appel plus éloquent, plus poignant, ne fut 
adressé par un homme à ses semblables. Personne ne bougeait. Les 
hommes sont lâches. — Je serais venu plus tôt; mais j'étais loin, et 
j'avais peine à me dégager de la main de Suzanne, qui s'était, durant 
ceîte scène, crispée involontairement sur mon bras. —Voici, monsieur, 
ai-je dit enfin à Laubriand, voici l'ami que vous demandez. — Mon- 











280 REVUE DES DEUX MONDES. 


sieur Bailly, ai-je ajouté, je vous supplie de ne pas démentir le titre 
que j'ose prendre et dont je m’honore profondément. — Ce jeune 
homme m'a serré la main, et j'ai lu dans ses yeux humides une ex- 
pression qui m'a rappelé ton regard, George, quand j'eus le bonheur 
de sauver ton frère. 

Nous sommes sortis tous trois, et le comte Frédéric nous a suivis 
presque aussitôt. — On est convenu d’une rencontre à l’épée pour ce 
matin. Puis nous sommes tous rentrés dans le bal, en proclamant que 
les choses s'étaient terminées par une explication pacifique à l'honneur 
de chacun. Cependant la fête languissait, et nous n’avons pas tardé à 
nous retirer, Suzanne et moi. 

La nuit était si belle que nous avons tenu la capote de la calêche à 
moitié relevée. L'air du dehors, le mouvement du voyage, m'ont fait 
du bien. Nous courions entre des haies chargées d'arbres trapus ou 
élancés qui prenaient dans l'ombre des formes de chimères, et qui em- 
pruntaient à notre rapide allure une vie fantastique. Quelquefois les 
deux côtés du chemin s’abaissaient en talus, et notre vue plongeait sur 
des prairies submergées dans un brouillard d'argent. Un souffle de 
brise passait sur nous par intervalles, nous apportant la fraiche odeur 
des bois mêlée aux violens parfums des cultures en fleurs. La sérénité, 
le repos, que respirait la campagne endormie, dissipaient peu à peu 
les souvenirs et les pressentimens de la scène à laquelle je venais d’as- 
sister. Mes pensées ont pris un autre cours, en gardant une teinte de 
gravité. 

Jamais l'éclat du plus beau jour n'a valu pour moi la lueur solen- 
nelle et. pensive d'une nuit d'été. Je regardais avec émotion l’azur 
sombre du ciel semé de mille feux qui semblaient marquer le campe- 
ment nocturne des armées surhumaines de Milton. Je voyais ces étin- 
celles, — qui sont des mondes, — aussi serrées dans l’espace im- 
mense que des diamans dans un écrin. Quoi donc, ami! ce spectacle 
n’est-il que la vaine parure de nos nuits? Est-ce donc un orgueil bar- 
bare qui l'étale à nos yeux, comme l’orfévre fait étinceler aux regards 
du pauvre des richesses que sa main ne touchera jamais? — George, 
cela confond. 

Puis j'ai regardé Suzanne. Ses bras étaient croisés sur son sein, 
qui trahissait par de faibles battemens la fièvre mourante du bal. Elle 
avait ramené sur sa tête le capuchon de sa mante : dans ce cadre 
soyeux, son visage respleridissait d'une clarté douce comme l'aube et 
d’une pâleur céleste : une transparence étrange, une extase mysté- 
rieuse, une paix inexprimable, faisaient de cette image le fantôme en- 
trevu d’un monde supérieur. — Ceux qui disent simplement de Su- 
zanne qu'elle est jolie ne disent pas tout. 

Quand on approche du Chesny, on voit s'élever sur la droite, au 
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haut d'une colline que le chemin gravit en tournant, la petite église 
du bourg. Nous montions lentement la côte, et nous pouvions distin- 
guer déjà , par-dessus la haie de buis, les vieux ifs symboliques et les 
croix funéraires qui entourent l'église. Suzanne ne passe jamais près 
de ce modeste cimetière, où sa mère repose, sans marquer une vive 
émotion. — Elle est tout à coup sortie de sa tranquille rêverie, et je 
l'ai vue s’agiter avec inquiétude pendant un moment, comme si elle 
eût voulu me parler. — Ne croyez-vous pas, m'a-t-elle dit enfin, que 
la nuit, — qu'une nuit comme celle-ci nous rend plus présent le sou- 
venir de ceux qui ne sont plus? — J'ai répondu par un mot d’assen- 
timent. et j'ai ajouté quelques phrases sur la disposition naturelle de 
notre cœur à ressentir plus fortement tour à tour les impressions les 
plus distinctes. Une sensibilité plus fraîche jaillit en effet du contraste 
même de nos idées, et, en quittant les frivoles préoccupations du bal, 
notre esprit se tourne presque irrésistiblement vers de graves pensées. 
—Si j'osais, a repris Suzanne, je voudrais bien vous demander quelque 
chose? — Parlez, mon enfant. — Mais ce désir vous semblera une 
fantaisie romanesque... déplacée. indigne peut-être? — Et elle me 
montrait des yeux la triste enceinte du petit cimetière. — J'ai dit qu'on 
arrêtât. Elle m'a pris le bras. Nous avons monté les degrés d’un escalier 
à moitié détruit, et je l’ai menée, en écartant les hautes herbes, hu- 
mides de rosée , jusqu’à la tombe qu'elle venait chercher. Elle s’y est 
agenouillée, et je me suis assis à quelque distance, au pied d’un if 
séculaire. 

Tandis qu'elle priait, je me rappelais comme malgré moi tout ce 
que j'avais appris et deviné du long martyre enseveli sous ce tombeau. 
—Je t'ai parlé de la mère de Suzanne.— Eh bien! George, dis-moi,—s1 
son dernier sommeil est tel que la voix même de son enfant n’en puisse 
rompre le charme glacé, — ne l’a-t-elle point acheté trop chèrement? 
Juge : elle souffre pendant dix ans d’un front souriant , d’une humeur 
inaltérable, la présence brutale du misérable qui lui prépare la misère 
par ses trahisons; elle passe dix autres années à effacer de sa main 
courageuse la trace des désordres dont elle n’a recueilli que les amer- 
tumes…. puis, lorsque enfin un rayon de joie semble éclairer sa pauvre 
vie, à peine son premier regard heureux s’est reposé sur le front de sa 
lle, — il s'éteint; elle meurt. — Si, ce jour-là, tout a été fini pour 
elle, que veut dire, au nom du ciel! cette idée de justice qui court 
dans nos veines avec le sang de notre cœur ? 

J'ai été un des plus incrédules et je demeure encore un des plus 
sceptiques parmi les enfans de mon siècle; mais du moins je ne prends 
point pour des traits de vigueur les défaillances de mon esprit : c’est le 
doute qui est facile et qui est faible, c'est le doute qui est l'impuis- 
sance et la puérilité.. Tout ce qui dépasse la hauteur ridicule de notre 
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visée et le cercle de notre routine quotidienne est nécessairement ab- 
surde et impossible... Voilà qui est bien! Mais nous ne supprimons pas 
pour cela le problème. ni la terre, ni le ciel, ni la vie, ni la mort, ni 
rien de ce qui nous gène; le miracle le plus grand et le plus incroyable 
de tous persiste dans son évidence écrasante ! le radieux firmament con- 
tinue d’éclairer des berceaux et des tombes. La question demeure im- 
pitoyablement posée sous nos yeux, — et en fait de solution, George, 
à inesure que j'y réfléchis davantage, je n'en aperçois pas qui n’abou- 
tisse à Dieu, à l'ame immortelle… au Christ peut-être. — Tout est plus 
raisonnable que le doute. 

Suzanne s’est relevée, et, en reprenant mon bras, elle a murmuré : 
Je vous remercie. vous êtes bon. car jefsais que cela n’est pas dans 
vos idées. — Mes idées, George! — elle me croit une brute, cela est 
certain. — Vous êtes bon! Qui ne le serait pour elle? 

M. Jules Bailly m'attend à quatre heures et demie devant la grille 
de l'avenue. — 11 faut que je parte. — Que Dieu garde ce jeune 
homme! 


Sept heures. 

M. de Laubriand est blessé légèrement à l'épaule. IL s'est montré 
fort bien : une fois blessé, il a adressé des excuses à M. Bailly avec 
; une franchise qui m'a gagné le cœur. — Peut-être tenait-il beaucoup 
3 à se remettre avec le mari de ma femme. En tout cas, il y a réussi. 
— J'ai ramené M. Bailly au château. Nous avons rencontré Suzanne 
qui faisait sa moisson matinale. Elle s’est récriée, a frémi comme il 
convenait, et finalement a invité le vainqueur à déjeuner. 





À VII. 
Le Chesny, 1er septembre. 

J'ai reçu tes deux billets. Tu te plains de mon silence. — Monsieur 
4 George, si notre vieille amitié ne suffit plus à colorer du plus faible 
intérêt les pâles détails de mon églogue, il faut me le dire franche- 
ment : je serai moins blessé de cet aveu que je ne le suis de la séche- 
resse de vos réponses, qui semble s’'accroître à mesure que le ton de 
mes lettres devient plus intime. 

Ne serait-ce point, George, que tu es un traître goguenard, et que 
tu jouis secrètement de l'embarras où tu me supposes? Ne serait-ce 
point qu'il te plairait de voir ma superbe s’humilier d'elle-même, et 
que tu lui voudrais laisser le mérite d’une abjuration spontanée? 
Ce George! il n’en dit rien, — mais gageons qu’il emploie ses loisirs 
à me tisser de ses doigts candides la robe de lin des néophytes; qu'il 
me voit déjà, vêtu de blanc comme un jeune Iys, offrir le lait et de 
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miel sur un autel de feuillage, avec cette inscription en lacs d'amour : 
A l'innocence reconquise !.… 

Vraiment, notre ami, c'est aller vite en besogne!.. Par le ciel, 
George, c’est de la démence?! Si tu as pu prendre en effet quelques ti- 
rades pillées dans mes souvenirs d'enfance, — quelques rêveries d’oc- 
casion, — pour les témoignages d’une sérieuse métamorphose et d'une 
conversion. impossible; — si, en regard de l’abime de mon passé, 
quelques semaines du tête-à-tête le plus nul avec une petite fille de 
province. — Ah ! assez! Que de jargon hypocrite et misérable, et 
pour ne tromper personne! Assez! George; épargne-moi... Je suis 
sous tes pieds — et sous ses ailes, et j'adore vos dieux! — Je l’aime. 
Es-tu content ? 

Mais pourquoi , — pourquoi ne pas me le demander? Pourquoi ton 
affection n’a-t-elle pas ménagé à ma chute un penchant plus facile, 
une secousse moins pénible, un lit plus doux ? — Tu as craint, n'est-il 
pas vrai? d’effaroucher par trop d’empressement ma fierté à peine 
domptée, — d’intéresser mon orgueil à soutenir plus long-temps sa 
lutte et son mensonge? Oui, je te comprends; mais mon orgueil 
n’est plus , George; Dieu l’a confondu en me donnant un enfant pour 
vuide. 

del’aime.…. est-ce possible ? Avant de t'écrire cé mot, avant d’oser me 
le dire à moi-même, que de fois j'ai sondé mon cœur! que de troubles! 
que d'hésitations ! que de révoltes! — Avant de le lui dire, — à elle, 
je veux encore descendre au fond de ma conscience. Il ne faut pas h 
tromper, mon ami; et si je ne portais dans mon sein une fois de plus 
que le principe d’une déception fatale, qu'un germe de mort sous les 
apparences de l’amour et de la vie, j'en garderais le poison pour moi 
seul. I ne ferait cette fois qu’une victime. 

Mais sois sûr que je l'aime! Je ne retrouve dans mon passé aucun 
vestige réel de ce que j'éprouve. — Cependant je reconnais quelques 
impressions de ma première jeunesse : — c’est que le premier regard 
que nous jetons sur la vie et sur le monde, avant d’en avoir franchi 
le seuil, n'est pas, quoi qu’on dise, le moins clairvoyant; il n’est pas 
encore troublé par le tourbillon que soulève la mêlée humaine. A cet 
âge, nous avons sur les principaux objets de la vie des notions plutôt 
exagérées que fausses; l'expérience, qui ne devrait que ramener ces 
notions dans la mesure du vrai, les égaré le plus souvent; elle ne se 
borne pas à les dégager des amplifications du rêve et du roman, elke 
en altère la sincérité instinctive; au lieu d’en rectifier simplement la 
forme enthousiaste, elle s'attaque au fond même et en corrompt l'es- 
sence, — Qui, quand nous sortons des bras de notre mère ou des épan- 
chemens passionnés d’une amitié adolescente, nous apercevons clai- 
rement, quoique sous un jour trop brillant, les grandes lignes de la 
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destinée qui nous attend. Notre vue, encore droite et pure, assigne aux 
divers élémens dont la vie de l’homme est faite leur place, leur em- 
ploi, leur ordre naturel et véritable; il y a moins d'erreur dans les il- 
lusions d'un enfant que dans l'expérience hébétée d’un viveur émé- 
rite. — Ainsi, George, que m'arrive-t-il aujourd’hui, sinon ce que 
notre imagination, mise en commun, évoquait, il y a dix ans, du sein 
de notre avenir entr'ouvert? N'avions-nous pas pressenti avec justesse 
tout ce que l'amour et la présence-d'une femme, tout ce que la force 
et la tendresse d’un ami peuvent mêler de douceur au mäle sentiment 
des devoirs de la vie noblement acceptés? Rends-moi cette justice : 
tout cela, je l'avais compris comme toi. et si depuis des hommes 
m'ont enseigné à maudire le nom d'ami, si des femmes m'ont arraché 
du cœur le respect de leur sexe, est-ce la faute de Dieu ou la mienne? 
N'est-ce point que j'ai pris l’exception pour la règle, et l'écume du vase 
pour la liqueur elle-même? — Il en est du chemin de la vie comme 
des routes de ce pays à certains jours de fêtes patronales qu'on nomme 
des assemblées : — les premières gens qu'on y rencontre, alignés au 
bord des fossés, sont des aveugles, des bandits et des bohèmes de toute 
robe et de tout pelage. Que d'impatiens s’en tiennent à cette compa- 
gnie, et jugent bravement la fête sur ces ignobles dehors, — le logis 
sur l’antichambre! Que de prétendues études de mœurs n'ont décrit 
que celles des laquais! 

Je ne me jette pas d’un excès dans un autre, George : en pénétrant 
au-delà de cette couche impure qui fermente à la surface de la vie, je 
sais qu'on ne trouve point une mine d’or vierge. Les hommes comme 
toi, les femmes comme Suzanne, sont rares, je le sais, mème dans la 
région du monde réel. Toutefois, si le vice s’y montre trop souvent, il 
n'y est pas encore indifférent : .on l'y contraint toujours de rendre à 
la vertu l'hommage de l'hypocrisie. Les jugemens, l'opinion, les égards, 
n'ont pas cessé de s’y asseoir sur les règles de la conscience chrétienne 
et de la morale éternelle. C’est au milieu de ces principes et à l'ombre 
de ces saines traditions que s'élèvent avec rectitude le plus grand 
nombre des jeunes existences qui doivent un jour s'associer aux nôtres. 
La mere la plus égarée tient elle-même, et plus qu'aucune autre sou- 
vent, à conduire une honnête fille sous le toit nuptial. — Ne semble- 
t-il pas, d'après cela, que toutes les femmes, les monstres exceptes, 
doivent apporter au foyer de leur époux un sentiment simple et vrai 
de la vie et du rôle qu'elles ont à y remplir? N'est-ce point nous, les 
trois quarts du temps, — par le contact de notre expérience gâtée, par 
les traits irréfléchis de notre langage, et souvent même par nos sottes 
vanteries rétrospectives, — qui dégradons et minons peu à peu l'éditice 
délicat de la mère de famille? N'est-ce point nous, dis-je, qui substi- 
tuons, dans ces esprits dociles, le désordre et la confusion d'idées à :a 
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discipline heureuse et tranquille des préceptes maternels? nous enfin. 
nous seuls qui renversons de notre main les digues protectrices qui 
contenaient la passion de ces RS cœurs dans la limite du devoir et 
de la vérité? 

Et cependant, George, je n’imagine pas qu’il y en ait une autre 
comme elle dans le monde. une autre qui suive sa voie d’une dé- 
marche à la fois si ferme ét si gracieuse, si fhardie et si modeste. 
Elle rehausse par un charme naturel de simplicité et d'élégance les 
détails les plus communs, les phases les plus vulgaires de sa révolution 
quotidienne; il semble, à la voir accomplir les rites familiers du mé- 
nage, que la vie soit une douce religion dont elle est la charmante 
prêtresse. 

La puissante coquetterie que celle de l’honnèteté! On ne peut rendre 
par des mots les séductions exquises dont un cœur chaste imprègne 
tout ce qui l'enveloppe, tout ce qui le touche et jusqu'aux derniers 
plis d’étoffe qui éprouvent le reflux le plus lointain de ses pulsations. 
Nous savons cela en général mieux que les femmes : qui de nous, ren- 
contrant en même temps dans quelque lieu public deux femmes éga - 
lement belles, également parées, mais inégalement respectées, n'a me- 
suré, par la différence de ses impressions et de ses rêves, la distance 
de la terre au ciel? — Il faut encourager la vertu, George, mon enfant; 

c'est la seule chose, en effet, qu'on n'ait pas réhahiliée depuis vingt 
ans et plus. 

Il n’en est pas moins vrai-que la mienne me décontenance un peu. 
surtout par les humiliations qu’elle m'inflige.…. Mais suis-je donc, par 
la mort Dieu! un bachelier en vacances? suis-je d'âge et de mine à 
soupirer sous des balcons, à disputer au zéphyr un floquet de soie 
envolé d'un corsage?.. George, tu ne le penses pas! tu n'oserais, de 
propos délibéré, me faire une injure si capitale! Et pour ce qui est 
de ce petit gant paille que tu vois sur ma table à portée de ma main, 
l'histoire en est simple et honorable; — il n’est pas rare assurément 
qu'on entre par un jour d'été dans un cimetière de village et qu'on en 
parcoure les sentiers touffus, en déchiffrant çà et là des inscriptions 
sous la mousse et en écoutant bourdonner les insectes dans l'herbe; 
mais il est rare de trouver sur le gazon d'une tombe un gant de bal 
encore tout parfumé, et si on le trouve, n'est-il point naturel de le con- 
server comme une curiosité singulière ? 

Eh bien, oui! j'amasse des reliques! je m’abandonne aux enfantil- 
lage du goût le plus médiocre! oui, jour et nuit, je me repais de coli- 
fichets!.… et c’est même quasiment ma seule nourriture, car, pour 
comble de mortification, j'ai perdu l’appétit. Quoi encore? Je songe. 
je guette. je la cherche et je la fuis… Si je ne me tenais bien, je ferais 
des vers. tout cela par la raison, mon cher, qu'il n'y a pas deux fa- 
çons d’être amoureux, et qu'en tout cas celle-ci est la bonne. 
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Eh ! que m'importe, si je suis heureux et si je me sens meilleur? si 
mon cœur s'élève et s'élargit pour vous faire à tous deux une place 
digne de vous? Écoute, elle enchante à mes yeux la création tout 
entière; elle me la révèle. elle me la fait comprendre... elle me la 
fait bénir!.…. Je suis son disciple secret et fervent. Je rapprends à ses 
pieds la langue oubliée du livre de la vie, tel que Dieu l'a gravé. elle 
en fait ressortir dans ma conscience les caractères effacés. elle me 
rend à la vérité, à la lumière, au sens divin... — Quand le frôlement 
de sa robe me vient troubler jusqu’au fond du cœur, quand mes lèvres 
aspirent à tout ce qu’effleure sa main, il me semble que je l'outrage et 
que je suis sacrilége. Je l'adore. que veux-tu? 

Toi aussi, George, je l'adore. 


VI. 


Le Chesny, 8 septembre. 

J'aurais bien désiré prendre conseil de toi avant d'exécuter l’entre- 
prise désespérée que je médite; mais, grace aux détours et aux négli- 
zences de la poste rurale, il me faudrait, comme d'habitude, attendre 
trois jours ta réponse, et c’est une! patience que je n’ai pas. 

Je veux dire à Suzanne que je l'aime, lui faire ma confession franche 
vtentière. Est-ce habile? est-ce opportun? Je ne sais trop; je sais qué je 
ne peux supporter plus long-temps la secrète terreur qui s'est glissée 
au sein de ma passion. — George, qui m'a jamais dit qu’elle m’aimät, 
sinon mon imbécile fatuité? — Quelquefois son calme m'épouvante; 
à d’autres heures, il me semble qu'elle n’est plus la même, que son 
regard interroge furtivement mon visage, qu'il est plus tendre, — ou 
moins pur, qu'elle m'aime enfin, — ou qu'elle est coupable. Ces doutes 
sont affreux. Je veux tout lui dire, et tout savoir, et cela sans délai. 

Elle à un lieu de promenade favori : c'est une allée — sombre et 
embaumée comme une église le soir d’une fête. Il y a, au milieu, un 
banc demi-circulaire; c'est là qu’elle établit, pendant la chaleur de la 
journée, son atelier de bienfaisance. Je l'ai vue, il y a une heure, se 
diriger de ce côté, sa panetière au bras. Sous ce riant soleil, au milieu 
de ses fleurs, de sa verdure et de tout ce qu’elle aime, elle doit être 
disposée d'une manière favorable. n'est-il pas vrai? — Mais comment 
lui dirais-je bien cela, sans trop de gaucherie?.. George, jamais je 
n'ai ressenti une émotion si profonde, si douce, — ni si cruelle. de te 
dis que ma vie est suspendue à sa réponse ! — Allons !.… que vos divi- 
nités, dont vous avez fait les miennes, me protégent et m'inspirent!.…. 
Allons ! 


Mème jour, quatre heures. 
… Où es-tu, George ?.… où est ta main ?.. tout m'échappe, — tout 
me manque... la terre sous mes pieds, — la lumière à mes yeux! 
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Tout est flétri, perdu, englouti.. Plus rien, — rien que le désert et le 
chaos. — 11 faut être homme, mon ami; je veux l'être. Ce n’est pas le 
courage qui me fait défaut : c'est la présence d'esprit, l'ordre des 
Wées… Je ne. vois plus... je ne sais plus! Peut-être en te contant ce 
dernier épisode d'une vie désormais terminée, retrouverai-je un peu 
de calme et de sang-froid. 

J'avais pris pour l'aller rejoindre des sentiers de traverse, de sorte 
que j'ai pu l'apercevoir de loin sur le banc dont je t'ai parlé, avant 
qu'elle eût soupçonné mon approche. Elle tenait à la main une lettre 
ou un billet, je ne sais : je continuais ma marche, quand je l'ai vue 
porter à plusieurs reprises ce papier à ses lèvres, tandis qu'une pluie 
de larmes tombait de ses yeux. — Je me suis arrêté soudain : un tour- 
billon, un vertige, une tempête m'a passé dans le cerveau, et n'y à 
laissé que des ruines. — Tout était dit, Oui, cet instant ne m'a vrai- 
ment rien laissé à apprendre. Les noms, les faits précis qui m'ont été 
livrés depuis, n'ont rien ajouté à cette première impression, rapide, 
lucide et terrible comme la foudre. — Je suis resté là, dans l'ombre 
d'un massif, regardant toujours Suzanne, mais ne la voyant plus! 
j'avais devant les yeux une vapeur funèbre. Depuis ce moment, au 
reste, je suis obsédé d’une sensation singulière qui a toute la réalité 
d'un mal physique : il me semble que ma vue s’est obseurcie ou que 
le jour a pâli; enfin tous les objets, le ciel même, m'apparaissent ternes, 
incolores et comme dépouilles. 

Cependant, quand j'ai vu qu’elle avait replié et caché cette lettre, je 
me suis dirigé vers elle avec une contenance assez ferme; j'étais plu- 
tôt étourdi qu'agité : il faut la réflexion pour donner à de telles dou- 
leurs la plénitude de leur intensité. Je n'avais aucun parti pris; je 
marchais à l'encontre du fer, avec la folle stupeur de l'animal blessé 
à mort. — Suzanne n’a pas encore toutes les vertus de son sexe : son 
trouble à mon aspect, la trace encore brûlante de ses larmes, le trem- 
blement de sa voix, m'offraient le prétexte facile d’une explication di- 
recte et décisive. — Mais c’est une faiblesse commune que de reculer 
devant la certitude immédiate du malheur qu’on sent le plus inévi- 
table. — J'ai feint de n'avoir rien remarqué : je me suis extasié sur le 
temps, sur des chiffons. Suzanne s’est remise. — Pas un mot de la 
lettre. — J'ai voulu encore, avant de la quitter, épuiser toutes les sup- 
positions où pouvait se cacher un reste d'espoir. « Il me semble, ai-je 
dit, que nous n'avons point reçu de nouvelles de votre grand-père de- 
puis fort long-temps. H n'est pas malade? — Non, Dieu merci! M. de 
Laubriand l’a vu avant-hier, plus sémillant que jamais. — Bravo!….. 
Ah! je savais bien que j'avais quelque chose à vous dire... J'ai tou- 
jours oublié de vous£demander si vous n’aviez point laissé derrière 
vous, à Orléans ou à Paris, quelque amie tendrement aimée qu'il vous 
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serait agréable de revoir? 1] faudrait profiter de ce reste de saison et 


l'engager à s'établir ici pendant quelques semaines? — Je vous re- 
mercie bien , m’a-t-elle répondu en me regardant avec un peu de sur- 
prise, mais je n'ai d’autres amies que celles que vous me connaissez 
et que je vois tous les jours. — Je suis parti. 

Comme je m'éloignais dans la direction du château , un bruit de pas 
à l’autre extrémité de l'allée m'a fait tout à coup retourner la tête, — 
J'ai reconnu M. Jules Bailly. Je me suis arrêté. Lui, de son côté, a fait 
une pause d’étonnement. Suzanne s'était levée; elle se tenait immo- 
bile entre nous deux, pâle et muette comme la statue de l’épouvante, 
— M. Bailly arrivait par cette issue secrète du parc que j'ai eu l’atten- 
tion de lui indiquer moi-même. Je ne devais pas moins à un homme 
qui pousse la politesse jusqu’à annoncer ses visites par écrit, afin d’être 
plus certain de ne déranger personne. — Je suis presque toujours ab- 
sent du château à cette heure de la journée. — George, le sang m'a- 
veugle, quand je songe à l'opinion que ce misérable a dû prendre de 
moi en me voyant continuer brusquement mon chemin et lui quitter 
la place. — Mais que m'importe? Je ne puis croire que les circonstances 
étranges de mon union avec cette femme ne m'imposent ici que le de- 
voir trivial de tout autre mari trompé et ridicule. Je veux demander 
du moins à ma pensée plus recueillie s’il n'existe pas, dans une région 
supérieure au préjugé, quelque refuge moins vulgaire pour mon hon- 
neur.…. Quiconque donnerait à ce beau trait de patience une autre 
interprétation s’abuserait stupidement, et voilà tout. 

En approchant du château, j'ai entendu des éclats de voix dans le 
vestibule : c'était Lhermite qui se querellait avec la vieille Jeannette. 
Leur altercation semblait très animée. Le nom de M. Bailly a frappé 
mon oreille. — On s'est tu en m'apercevant. — Un instant plus tard, 
je ne sais quel détail de service a conduit Lhermite chez moi. Je lui ai 
durement reproché sa mésintelligence habituelle avec Jeannette. Il a 
voulu la justifier, et, dans l’effusion de sa mauvaise humeur, sans au- 
cune question de ma part, il m'a tout révélé, — tout, depuis leur pre- 
mière rencontre à l'église, il y a deux mois, jusqu’à leurs rendez-vous 
quotidiens dans l'allée où le hasard me les a fait surprendre aujour- 
d'hui. C’est cette duègne abominable qui les sert : elle reçoit et trans- 
met leurs lettres par l'intermédiaire d’un autre agent inconnu. — Il 
y a trois semaines environ , une de ces lettres arriva fort imprudem- 
ment par la poste. Lhermite me l’apportait avec mon courrier. Jean- 
nette, toujours aux aguets, arrêta ce garçon, et, comme il s’obstinait, 
par un pur instinct de la haine qu'il a pour elle, à ne point se dessaisir 
de cette lettre, elle la lui paya dix louis. — Le comte Frédéric d'A... 
avait esquissé, il y a quelque temps, sur une page d'album le portrait 
de Suzanne. Lhermite l’a trouvé au pied de cette clôture que M. Bailly 
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franchit plusieurs fois chaque jour pour entrer dans le parc. 11 me l'a 
remis. Il est enveloppé dans une adresse au nom de ce jeune homme. 

Je t'épargne d’autres incidens tout aussi clairs. Au reste, ceci ne m'a 
rien appris. Aussitôt le bandeau tombé de mes yeux, j'avais tout vu, 
tout classé, tout résumé d’un seul regard. C’est ce qui arrive toujours. 
— Lhermite ne pouvait rester une heure de plus dans ma maison : je 
l'ai congédié en lui dorant mon ingratitude avec assez de précaution 
pour être assuré de son silence. 

Maintenant, George, que faire? Si leur amour s’est jusqu'à pré- 

sent, comme je le crois, renfermé dans les bornes de l’idylle, tant 
mieux pour leur repos! Quant à moi, je n'ai pas la sottise puérile et 
basse de mesurer mon injure et ma ruine au degré matériel de leur 
faute. — Cela est irréparable. Je n'ai plus que la suprême sollicitude 
du gladiateur, —- tomber avec dignité; — mais, encore une fois, il 
faut que j'y pense. 
, On m'appelle. C'est la voix triomphante de Laubriand. Que Dieu 
le bénisse! 11 dîne ici avec tous les siens, et nous avons du monde le 
soir. — Je vais les rejoindre. Il faut être homme, te dis-je. — On ne 
plaint pas assez les comédiens. — A revoir. 


Minuit. 

Enfin! — quelle soirée! — quel siècle! — quel combat! — George. 
jamais je n'avais été de si belle humeur. Une seule crainte me trou- 
blait, c'était que mon rire ne s'éternisàt sur mes lèvres et ne tournà! 
à lacontraction de la folie. — Suzanne s’y est trompée; j'ai vu l’inquié- 
tude méditative de son front se dissiper peu à peu. Elle s’est bientôt 
figuré qu'elle avait pris l'alarme étourdiment, et que la scène du parc 
n'avait pas laissé de traces sérieuses dans mon esprit. — Vers dix heures. 
M. Jules Bailly est entré dans le salon. 11 me semble que, si elle m'eût 
regardé à ce moment, aucune illusion ne lui fût restée; mais elle ne 
regardait que lui. — Par bonheur, il n’est pas venu, selon sa coutume. 
me tendre la main, car toute patience eût fini là. 

J'étais, suivant l'usage des maris, à une table de whist; j'avais en 
face de moi une glace dans laquelle je suivais tous leurs mouvemens. 
Il se tenait debout contre le piano. Suzanne, après des marches et des 
contre-marches affairées qui témoignaient une agitation fébrile, s’est 
arrêtée devant lui subitement : elle a jeté sur moi un regard rapide, 
puis elle lui a adressé à demi-voix quelques paroles en lui touchant le 
bras du bout de son gant. C'était une prière ou un ordre. I a tres- 
sailli, et ses yeux se sont dirigés de mon côté. En même temps, j'ai 
cru démêler, sous la pâleur singulière de ses traits, un sentiment, — 
je ne puis dire d’effroi, — mais d’indéeision au moins et de révolte 
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douloureuse. — Là-dessus, ils se sont quittés. — M. Bailly a rôdé quel- 
que instans autour de la table où j'étais assis, comme s’il eût cherché 
l'occasion de me parler. — Sans doute elle lui avait recommandé des 
allures plus politiques vis-à-vis de moi, mais la résolution lui man- 
quant probablement, il est tout à coup sorti du salon. — A l'heure où 
je t'écris, tout le monde s'est retiré. 

George, n’admires-tu pas la naïveté vraiment fatale de mon long 
aveuglement? J'avais vécu, j'avais vu le monde, j'étais encore plein 
des enseignemens que j'y avais reçus ou donnés. Tant d'exemples si 
récens ne devaient-ils pas me rendre suspect mon propre entraînement 
vers ce jeune homme? Mais non... la dérision de ma destinée a voulu 
me poser, dans mon rôle de mari, comme un modèle de servile atta- 
chement à la pure tradition classique. — Le seul homme, en effet, 
dont il fût raisonnable de me défier, le seul que son air, son esprit, 
son humeur dussent me faire justement appréhender, c’est lui que je 
choisis pour ami, lui que j’amène par la main dans l'intimité de mon 
foyer, lui que je me complais à élever, à rehausser, à poétiser dans 
l'esprit de cette jeune femme! Quand je repasse dans ma pensée tous 
les soins ingénieux que j'ai apportés à construire l'édifice de ma 
honte. ce rire infernal me reprend! 

PRE Je suis troublé bien profondément, George. Cette contrainte 
horrible a fini par amasser dans mon cœur des flots de colère qui m'ef- 
fraient.… J'ai peur que la direction de ma volonté ne m'échappe… cette 
malheureuse ne sait pas dans quel jeu dangereux elle s’est engagée. 
si elle pouvait lire une seule minute! 11 faut que je sorte d'ici, que 
je respire un autre air. Dans l’état où je suis, un crime est accompli 
avant d’être médité. Bain 4 ML ss Ur GR SN UNE, 

La fraîcheur de la nuit, — la fatigue m'ont calmé. J'ai repris posses- 
sion de moi-même.— George, je suis le seul coupable. — La loi de Dieu 
n’est pas imprévoyante, grossière et superficielle comme notre pauvre 
loi écrite. Elle pénètre à la source des méfaits; elle atteint le désordre 
moral jusque dans les replis de notre ame; elle cache au fond de nos 
actions un germe de justice qui se développe sourdement avec une lo- 
gique infaillible. Le jour où j'ai prétendu étouffer sous mes cendres ûn 
cœur palpitant de jeunesse, enchaîner la mort à la vie, — j'ai commis 
un de ces crimes qui échappent à l’imperfection de nos codes humains 
et dont Dieu s’est réservé la juridiction mystérieuse. — Ce jour-là, j'ai 
semé la tempête qui m'emporte aujourd’hui. 

Qui sait les luttes et les souffrances qu'ils ont endurées l’un et l’autre 
avant de s'abandonner au penchant de leur ame? Je t'ai dit qu'il te 
ressemblait. Cela est vrai. et n'ai-je pas pensé souvent que tu aurais 
été digne d’elle?.… Sois sûr qu'elle ne t'eût pas trompé. 

Le moindre souffle de passion devait jeter bas un arbre sans racines 
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et rompre les liens d’une convention factice. — De quoi les punir? de 
quoi me venger?.… sur quel principe de saine morale et d'honneur 
véritable pourrais-je appuyer ma vengeance? Le droit que me donne 
la lettre immobile de la loi n'est-il pas démenti, aboli par la voix mieux 
éclairée de ma conscienee ? 

Ma détermination est arrêtée : jepartirai, je les laisserai. — Je vou- 
drais leur cacher mes traces à jamais. — Je vais combiner cela pour 
le mieux. — Oui, je voudrais emporter leur remords avec ie mien. 

Le devoir que je m'impose ici, George, est, je le sens, bien au-dessus 
du courage banal que Lkopinion du monde me commanderaït.… Va. 
mon ami, le ricanement public est bien le dernier de mes soucis! Ne 
t'en préoccupe pas plus que moi, je te prie. 

George, tu sais que je l’aimais, que peut-être elle m'avait élevé jus- 
qu'à elle; mais comment eût-elle pu se croire capable de ce miracle? 
Elle ignorera toujours qu'elle l’eût fait. — Je vais partir, j'irai traîner 
au bout du monde ce qui me reste de jours; mais quel fardeau que la 
pensée ! Si Dieu m'eût daigné montrer autant de bonté que de justice. 
il ne m'aurait pas laissé survivre à ce coup. 

Si j'étais là, près de sa mère, dans le même asile paisible, peut-être 
y viendrait-elle, par une nuit semblable à celle qui a ravi trop long- 
temps mon souvenir... peut-être y viendrait-elle répandre quelques 
larmes de regret sur une vie qu'elle a mal connue... sur un cœur 
qu'elle a brisé! Pourquoi faut-il qu'un crime seul puisse m'ouvrir 
ce refuge, — m'acheter ce repos! — Un crime! Serait-ce donc un 
crime si grand que de mourir à propos, après avoir vécu sans raison ?.… 

Ne songe pas à ces folies, à ces faiblesses; excuse-les, S'ilest vrai 
que la nuit porte conseil, je te le dirai demain. — Adieu, George. 
adieu, mon ami. — Adieu, mon George. 





DANS L'APPARTEMENT DE M. D'ATHOL, LE LENDEMAIN. 


Il est près de minuit. Raoul, pâle, la tête nue, rentre chez lui à pas précipités. Il laisse 
les portes ouvertes et jette un regard de temps à autre du côté de l'escalier qu'on 
aperçoit au fond. I s'assied devant son bureau, et écrit rapidement ces lignes : 


«J'aurais dû partir hier; il n’est plus temps. Voici.ce quiarrive : — 
La journée, encombrée de visites, avait été indifférente. — A peine 
reliré chez moi, il y a dix minutes, j'ai entendu, par la fenêtre en- 
tr'ouverte de mon antichambre, un bruit depas sur le sable du jardin. 
Je me suis penché avec précaution, et j'ai vu M. Bailly traverser l'allée 
sous la conduite de Jeannette. La nuit est si claire que je l'aurais re- 
connu, ne l’eussé-je vu qu’une fois auparavant. J'ai distingué chacun 
de ses traits, chaque détail de son vêtement. La vieille lui a indiqué la 
porte de l'escalier de service qui mène à la ehambre de Suzanne. Il 
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est entré, et elle s’est retirée. — Je suis descendu aussitôt; j'ai fermé 
cette porte. Il ne peut plus sortir sans que je le voie, sans que je lui 
parle. Au reste, je vais aller le trouver. — 11 faut que je le rencontre 
face à face. ils m'ont poussé à bout, George! il n'y a plus ni con- 
science ni générosité qui tiennent... Ceci dépasse les forces d'un 
homme. ‘ 

« On te remettra ce mot, quoi qu'il arrive. La clé que je renferme 
sous ce pli ouvre le tiroir de mon bureau. Je te prie d'exécuter les 
instructions que tu trouveras scellées de mon cachet. — Je te recom- 
mande mon souvenir, mon ami. » 


(M. d’Athol ferme cette lettre et y met l'adresse; puis il prend sur une console une 
boite de pistolets, et se dirige rapidement vers l'escalier.) 


DANS LA CHAMBRE DE SUZANNE. 


Raoul entre brusquement; ses yeux se portent aussitôt sur l*s rideaux de la fenêtre 
du fond, qui viennent de retomber flottans et agités. Suzanne, debout, dans 
une attitude inquiète, les traits émus, le regarde et s'incline légèrement. 


RAOUL. 
M'attendiez-vous ? 
SUZANNE avec contrainte. 
Non... pourquoi? que signifie cela?.… Ce n'est point votre usage. 
de manquer d’égards envers une femme. 


RAOUL. 
Oh! ne craignez rien pour vous. 


SUZANKE. 
Je n’ai rien à craindre. 
RAOUL. 
En êtes-vous certaine ? 
SUZANNE. 


Vous me le dites. — J'ai de vous d'ailleurs une parole plus réflé- 

chie, plus solennelle, et qui, seule, me rassure. 
RAOUL. 

Je vous ai promis votre liberté. et mon indifférence. Est-ce de 
cette promesse que vous parlez? Êtes-vous sûre de n’en avoir pas ou- 
blié les conditions ? 

SUZANNE. 

Je ne le crois pas. 

RAOUL, amèrement. 

Suzanne! vous avez tout oublié, et jusqu’à votre franchise : c'est 
une vertu cependant, croyez-moi, qui sied même sur la ruine de toutes 
les autres. 


SUZANNE. 
Que voulez-vous dire? quelle espèce de franchise exigiez-vous 
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donc? Devais-je vous imposer mes confidences ?.. Si vous m'’aviez in- 
terrogée, Raoul, vous m'auriez trouvée, je vous le jure, aussi franche 
que je l’aie été jamais. 

RAOUL. 

Si je vous avais interrogée?.… Et maintenant, — à cette heure même. 
— oseriez-vous me répondre ? 

SUZANKE. 

Oui, Raoul. 

RAOUL,, 

Vous l’oseriez?.. Eh bien! — dites, — ces rèves, ces illusions que 
vous me reprochiez si fort de ne plus partager, en avez-vous appro- 
fondi la valeur? Ces émotions, que vous envisagiez d'un œil si pré- 
venu, ont-elles égalé votre attente? Les estimez-vous toujours au 
même prix ? 

SUZANNE, d'une voix basse et frémissante. 

Oui, toujours! Laissez-moi parler, Raoul... ne repoussez pas ma 
franchise, — après l'avoir provoquée... Oui. j'ai parcouru pas à pas 
ce chemin de mes songes, ce chemin de jeunesse où vous aviez refusé 
de me guider. J'y ai rencontré toutes les douces réalités des fantômes 
que vous aviez combattus.. Si je m'étais trompée, c'était donc par 
trop de défiance de la bonté du ciel! Tout ce qu'il peut verser d'ivresse 
dans une larme, — je ne l'avais pas même pressenti! Oui, j'ai connu 
les angoisses mortelles, et les espérances infinies, et les courts instanS 
qui laissent de si longs souvenirs. J'ai aimé enfin. j'ai été aimée, et 
j'ai béni Dieu! 

RAOUL. 

Je vous ai écoutée… Votre excuse est dans l'égarement de votre es- 
prit et de votre langage. Il suffit. Vous avez enfin le roman que vous 
cherchiez. il vous satisfait. C'est bien; — mais, dites-moi, en avez- 
vous prévu le dénoûment ? 

SUZANNE, 

Le dénoûment?.. Je. je ne sais. (Elle tire de son sein la petite clé d'or 
et la présente à Raoul en hésitant. Raoul fait un geste de stupeur, et demeure les yeux 
fixés sur ceux de la jeune femme, qui reprend en souriant :) Vous doutez? Ce 
roman. il est écrit. Voulez-vous le relire? 

(Elle lui montre un paquet de lettres ouvertes sur une table.) 


RAOUL. 

Qu'est cela? Mes lettres? (Ni les saisit convulsivement.) Mes lettres 
à George! Mais qu'y a-t-il donc? au nom du ciel, parlez! ne me 
laissez pas ainsi! 

SUZANNE. 

Celui à qui vous les adressiez me les renvoyait aussitôt reçues. Est- 

ce qu'il a eu tort, Raoul? Il vous a trahi, cela est vrai... mais j'ai été 
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bien heureuse! J'écrivais des réponses à chacune de ses lettres, es- 
pérant qu’un jour peut-être. — Elles sont là! 





RAOUL. Il écoute Suzanne, sans paraître l'entendre. Il est agité et tremblant. 
Tout à coup il se dirige violemment vers la fenêtre. 


Mais ce qu'ont vu mes yeux enfin! mais ce traître qui est là ! 
GEORGE, soulevant le rideau et s’avançant. 
n'y a là qu'un ami. 
RAOUL. 

Toi! c’est toi! O Dieu! Dieu de bonté! c'est George ! (1 lui pren 
les mains avec passion.) 

GEORGE, souriant. 

Oui, c’est bien moi. sois tranquille! — Ta dernière lettre m'a ef- 
frayé. Je suis venu l’apporter moi-même, craignant les lenteurs de la 
poste. Tu m'as pris pour M. Bailly, n'est-ce pas? Un seul mot sur 
lai, Raoul. ou plutôt (à Suzanne) daignez répéter à Raoul, madame. 
ces paroles mystérieuses que vous disiez hier soir à M. Bailly, dans 
votre salon. — Cela suffira. 

SUZANNE, avec empressement. 

Je lui ai dit : Monsieur, tant que j'ai été seule à entrevoir votre folie 
et à en souffrir, je me suis résignée; mais aujourd'hui qu’elle trouble 
un repos plus précieux que le mien, je vous prie sérieusement de 
vous retirer. — Raoul, de grace, parlez-moi... dites que vous me 
croyez? (Raoul est accoudé sur la cheminée, le visage vers la glace, mais abaissé daus 
ses mains. Il ne répond pas. Suzanne reprend à demi-voix, et d'un ton douloureux, en 
s'adressant à George :) Monsieur George. il ne me pardonnera jamais. 
j'ai trop offensé sa fierté. il ya me haïr maintenant !… 

* GEORGE. 


Il s'approche de Raoul et se penche comme pour lui parler : tout à coup, il lui écarte 
les deux mains avec brusquerie, et, le forçant à retourner vers Suzanne son visage 
inondé de larmes, il dit :) 


Tourne-toi!.…. je veux qu'elle te voie comme cela! 


SUZANNE. 
Il m'aime! 


RAOUL, l’attirant sur sa poitrine. 


Ange! 


OCTAVE FEUILLET. 




















LE BISCÉLIAIS. 


DERNIÈRE PARTIE, ! 


V. 


Le bon Geronimo se croyait réellementen route pour l’autre monde. 
Il y serait peut-être allé, s’il n’eût oublié, dans son trouble, de rouvrir 
sa blessure avec ses ongles, comme il en avait d’abord le projet.-La 
peur et l'émotion avaient causé son évanouissement. Lidia, qui était 
accourue aux cris du petit groom, trouva l'abbé couché dans le fiacre, 
le bras nu, la manche de sa chemise relevée jusqu’à l'épaule, les yeux 
ternes et la bouche entr'ouverte. Ce spectacle pitoyable toucha la jeune 
veuve, Quoiqu'il n’y eût point de traces de sang, on voyait bien que 
Geronimo avait essayé faiblement de se donner la mort, et qu'une 
circonstance presque indépendante de sa volonté l'avait empêché d'ac- 
complir son suicide. Lidia rattacha vivement compresse et ligature, 
jeta de l’eau fraîche au visage du malade, lui frotta le nez et les tempes 
avec du vinaigre, et le remit sur pieds en un moment. Geronimo ou- 
vrit les yeux, reprit ses couleurs naturelles et se sentit aussi vivant et 
aussi bien portant qu’il était possible à un amoureux accablé de cha- 


(1) Voyez la livraison du 1er janvier. 





ape -Véiateu 








en 
= 


296 REVUE DES DEUX MONDES. 
grin. On le conduisit à la maison, et toute la famille le gronda dou- 
cement. 

— Savez-vous, lui dit la jeune veuve, que cela est fort mal? Venir 
ainsi mourir à ma porte, faire un scandale qu'on m'aurait reproché, 
comme si c’eût été ma faute! On aurait parlé de cette histoire pendant 
dix ans. Enfin nous en voilà quittes pour un peu de bruit. Vit-on ja- 
mais un homme se tuer pour des plaisanteries sur son accent? Vous 
avez eu là une véritable idée de Biscéliais. Gardons-nous de raconter 
cette aventure, car don Pancrace en donnerait le spectacle au publie 
de San-Carlino. Allons, seigneur Geronimo, remettez-vous de cette 
alarme, et surtout renoncez à de telles extravagances. 

Le curé de Saint-Jean-Teduccio arriva eonduit par Antonietto, qui 
avait joué son rôle jusqu'au bout. Ce curé était un bon homme; il fit 
à l'abbé un petit sermon et lui promit le secret. De son côté, Geronimo 
jura qu’il ne penserait plus à la mort, et il remonta dans son fiacrc 
pour retourner à Naples, corrigé de sa folie et honteux de son équipée. 
Cependant sa confusion était agréablement tempérée par le sentiment 
de sa résurrection. Le soir, il jouait une partie de scoppa dans un café 
de la rue de Tolède, lorsqu'une femme le vint appeler : c'était la ser- 
vante de la jeune veuve. 

— Ma maîtresse, lui dit cette femme, m'envoie à la ville, seigneur 
Geronimo, pour vous dire qu’elle vous prie bien fort de vivre, que 
vous lui feriez de la peine et la désobligeriez en songeant encore à 
mourir, qu'il faut venir la voir souvent, comme ses autres amis, ei 
qu'elle vous apprendra volontiers à prononcer purement le napolitain. 

Cette attention délicate rendit l'espérance au pauvre abbé. Il s'em- 
pressa d’y reconnaître un encouragement, et il ne douta plus qu'en 
prenant des leçons de napolitain, l'élève ne dût bientôt inspirer au 
professeur une tendre inclination. Le lendemain , il se rendit chez «a 
belle pour montrer de la docilité. Ses cinq rivaux l’avaient devancé; 
mais il ne témoigna point de jalousie, et fit avec eux assaut de galan- 
terie. Deux de ces rivaux avaient des prétentions au bel-esprit. Gero- 
nimo leur tint tête sans affectation, et s’il n'eut pas toujours l'avantage 
dans les escarmouches de bons mots, il racheta ses défaites par la mo- 
destie et la bonne humeur. Deux autres rivaux, vêtus de gilets en 
poil de chèvre et de cravates roses, couverts de chaînes d’or et de 
breloques, étaient des modèles de dandysme que notre abbé ne pouvait 
pas prétendre égaler en luxe et en magnificence. Il se contenta de 
lutter avec eux par la grace des attitudes. Le Calabraïs seul, avec ses 
regards farouches et son ton brusque, lui inspira autant de crainte que 
d’antipathie, mais Geronimo évita soigneusement toute discussion qui 
aurait pu dégénérer en querelle. On se moqua un peu de son accent el 
de ses naïvetés biscéliaises; il ne s'en fâcha pas et prit la plaisanterie 
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sans aigreur. La tante Filippa, qui le protégeait, vint à son secours, et 
Lidia le complimenta de son bon caractère. 

La position de Geronimo était déjà meilleure après cette visite. Mal- 
heureusement, il commit tout de suite une faute. Au lieu de soutenir 
son rôle d'amoureux modeste et de causeur sans prétention, il voulut 
combattre ses rivaux avec leurs armes, hormis pourtant le Calabfais, 
qu'il laissa prudemment de côté. Il appela son tailleur et lui commanda 
un habit d'une coupe romantique de son invention. Une chaîne d’un 
mètre cireula, comme un serpent, autour de sa cravate et sur son 
gilet. Un paquet de breloques pendit à sa ceinture. Quoiqu'il eût la vue 
excellente, il ne regarda plus qu'avectun lorgnon d'or, et la pomme 
de sa canne fut ornée d'un lapis gros comme le poing. Ces emplettes 
coûtaient cher. I s'endetta pour les payer, et, quand il se présenta 
dans cet équipage de petit-maître, Lidia se mit à rire de si bon cœur, 
qu'il en perdit la tramontane. L’habit, qu’il croyait d’une élégance ir- 
réprochable, exeita surtout la gaieté de la compagnie entière. Pour 
comble de disgrace, le Calabrais poussa le sarcasme jusqu'à la gros- 
sièreté, sans que Geronimo osât répondre à ses injures, en sorte que 
le pauvre abbé se retira doublement mortifié. 

Ce fut le hasard plutôt que le bien jouer qui releva notre amoureux 
de cet échec. Un samedi matin, les deux dandies arrivèrent à Saint- 
Jean-Teduccio avec une loge pour le théâtre de San-Carlino. Ils n’a- 
vaient point encore vu les affiches de spectacle; mais ils ne doutaient 
pas que la pièce nouvelle qu’on donne chaque samedi soir sur ce petit 
théâtre ne contint le rôle obligé du Pancrace biscéliais. L'un des deux 
élégans tira de sa poche la clé de la loge pour la remettre à Lidia, en 
faisant sonner bien haut les douze carlins que lui coûtait cette galan- 
trie, et il exprima le désir que le seigneur Geronimo fût de la partie. 
L'abbé entra précisément comme on parlait de lui. 

— Nous allons ce soir à San-Carlino, lui dit la jeune veuve étourdi- 
ment, et je vous offre une place. Vous comparerez le biscéliais au na- 
politain; ce sera une excellente leçon. 

— C'est-à-dire, répondit Geronimo, que vous voulez me comparer à 
don Pancrace. Puisque cela vous amuse, je n'ai garde de vous refuser 
ce plaisir, J'irai à San-Carlino, et nous verrons à quel point je res- 
semble à un vieux boutfon. 

Malgré son heureux caractère, l'abbé ne put dissimuler son dépit en 
songeant au ridicule dont il était menacé. Pour adoucir son chagrin, 
Lidia le retint à diner. Elle lui servit de sa belle main tant de raviol, 
de lazagni et de tranches de veau à l’humide, qu'il se sentit plein de 
patience et de gaieté en sortant de table. Un fiacre envoyé de Naples 
vint chercher la compagnie à l'heure de l'Angelus, et Geronimo partit 


avec dame Filippa et sa nièce. Lorsque le carrosse entra dans la ville, 
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l'abbé chercha du regard les affiches de spectacle. Ce fut à la porte du 
théâtre seulement, et en payant le fiacre, qu'il lut le titre de la pièce 
nouvelle : le Jettatore, avec Pancrace biscéliais. Les élégans, les beaux 
esprits et le Calabraïs étaient déjà dans la salle. On avait frappé les trois 
coups. Le petit orchestre jouait l'ouverture. Enfin la toile se leva, et 
l'on vit arriver don Pancrace affublé de tous les préservatifs des mau- 
vais sorts : les cornes de bœuf, les mains de corail, le rat en lave du 
Vésuve, le cœur, les fourches et le serpent. Un éclat de rire l’accueillit 
à son entrée, selon l'usage, et puis il s'avança d’un air piteux au bord 
de la rampe pour confier au public ses frayeurs superstitieuses. 

— Messieurs, dit-il, si j'ai oublié quelque chose, avertissez-m'’en, 
par charité. Ces grosses cornes que je porte sous chaque bras préser- 
vent mon front d'un pareil ornement. Ce n'est pas ce qui me tour- 
mente le plus; dame Pancrace est incapable de me manquer de fidé- 
lité. En tournant cette main de corail, dont l'index et le petit doigt 
sent ouverts, du côté des gens de mine suspecte, j'éviterai les influences 
pernicieuses. Ce rat est chargé de ronger tous les papiers, timbrés ou 
autres, qui pourraient me donner du souci. Cette fourche m'empé- 
chera de m’égarer dans mon chemin, et’ne manquera pas d’écarter 
tous les petits accidens. Ce serpent me gardera des mauvais tours et 
perfidies, et ce cœur de cornaline est un talisman certain contre les 
embüches et la coquetterie des femmes de ce pays. Mon attirail est 
complet, et l’on m'a dit qu'à présent je pouvais me hasarder dans la 
rue de Tolède. Je vois avec satisfaction qu'on est en sûreté à Naples, 
et qu'à moins d'oublier une seule précaution, un homme prudent ne 
court aucun risque dans cette capitale; cependant je ne suis pas sans 
inquiétude. J'ai fait un mauvais rêve, et j'ai grande envie de retourner 
à Bisceglia. 

Sur ce. don Pancrace racontait son rêve, d’où il tirait toutes sortes 
de pronostics. Au milieu de ses hypothèses, il voyait la figure hétéro- 
clite de Tartaglia, ainsi nommé à cause de son bégaiement. Le Tarta- 
glia est un type napolitain en grande faveur, comme le Pancrace. Il 
représente le méridional usé par le climat, souffrant d'une ophthalmie 
chronique et dans un état voisin du crétinisme. Ses joues creuses, son 
long nez surmonté d'énormes lunettes bleues, son air malade et son 
vice de prononciation constituent les signes particuliers du jeteur de 
sorts, dont la rencontre est dangereuse. En effet, tous les accidens 
possibles viennent fondre, en un jour, sur le pauvre Pancrace. Tandis 
qu'il s’embrouille dans ses amulettes, un filou lui vole son mouchoir, 
un autre sa tabatière, un troisième sa montre. Polichinelle se déguise 
en huissier pour lui signifier un faux exploit. Une fille délurée feint 
de le prendre pour son amant que des corsaires avaient emmené en 
Barbarie; elle l'embrasse et l'obsède de ses caresses. Pancrace veut 

















LE BISCÉLIAIS. 399 


s'enfuir, un fiacre le renverse dans la boue. Il se relève furieux, mau- 
gréant contre les embarras, les filous et les filles délurées de Naples, 
lorsque deux jeunes gens charmans, en gilet jaune, avec breloques. 
chaines d'or et lorgnons, l’abordent poliment et l’aident à se nettoyer. 
— Se peut-il, seigneur Pancrace, lui disent-ils, qu’une personne de 
votre mérite et de votre qualité se trouve en cet état? Combien mous 
sommes heureux de pouvoir vous secourir et vous guider dans cette 
ville que vous ne connaissez pas! Prenez bien garde aux escrocs, et 
défiez-vous de tout le monde, sans exception. Holà ! garçon ! une brosse. 
une serviette et de l’eau pour le seigneur Pancrace. 

Une si heureuse rencontre enchante le Biscéliais, qui s’extasie sur 
les belles manières et la politesse des élégans de Naples. Ce n’est point 
assez que de l'aider à brosser ses habits, ces aimables jeunes gens veu- 
lent encore le régaler et jouir au moins pendant quelques minutes de 
l'honneur de sa conversation. Ils frappent sur les tables du traiteur 
avec leurs badines et commandent au garçon de servir au seigneur 
Pancrace ce qu'il y a de meilleur et de plus cher : du riz aux petits 
pois, des côtelettes frites à la milanaise, des œufs à la coque, des raves, 
de la salade de concombres: Pancrace préfère à tout cela le macaroni 
classique; on lui en sert un rotolo, qu'il absorbe en le dévidant avec 
ses doigts. Pendant ce temps-là , les deux élégans déjeunent et vident 
les plats raffinés dont le Biscéliais n'a pas voulu; puis ils échangent 
un signe d'intelligence, se lèvent, prennent leurs chapeaux, se con- 
fondent en salutations et s'éloignent, laissant au pauvre Pancrace un 
quart d'heure de Rabelais fort onéreux pour sa bourse de Biscéliais 
économe. Le vieillard ne peut croire qu'il soit encore dupe de sa cré- 
dulité. Avec les conjectures bizarres qu'il imagine sur l'absence des 
jeunes don Limone, il divertit le public, et finit par payer la carte, non 
sans marchander. Pancrace s’en prend de ses malheurs au jettatore 
Tartaglia; il saute à la gorge du vieux bègue pour l'étrangler; on l’ar- 
rête et on le mène au violon, d’où il ne sort qu'en accordant sa fille 
au jeune premier, après quoi le Biscéliais donne au diable les talis- 
mans inutiles et retourne dans son pays en jurant de ne revenir à Na- 
ples. que le lendemain, pour jouer encore devant l'assemblée qui 
voudra bien honorer le théâtre de sa présence. 

Les cinq rivaux de notre abbé répétaient à l’envi les lazzis et les ma- 
lédictions du vieillard superstitieux et bafoué. Geronimo ne riait que 
du bout des dents; mais son tour vint, quand la gueuserie industrieuse 
des don Limone et leur fugue honteuse excitèrent les rires et quolibets. 
Les deux rivaux élégans se mordaient les lèvres; l'abbé s'amusa de 
leur embarras, et, comme Lidia lui tint compagnie, il se crut assez 
vengé de la comparaison entre Pancrace et lui. 

Le spectacle fini, notre abbé regarda sa montre; il était une heure 
avant minuit. C'est le moment où commence ce qu’on appelle en Italie 
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la seconde soirée. Geronimo proposa un tour de promenade dans la 
ville. Le Calabrais s'était emparé du bras de Lidia; Geronimo offrit le 
sien à sa tante, et les autres jeunes gens suivaient deux à deux par 
derrière. L'abbé invita les dames à prendre des glaces. On s'installa au 
Café de l’Europe devant une table qui fut bientôt chargée de granites, 
de sorbets et de limonades. Quand on eut tout avalé, une certaine rè- 
verie s’empara des hommes, et la conversation tomba. L'un des élé- 
gans demanda la Gazette des Deux-Siciles, l'autre le Salvator Rosa. Les 
deux beaux-esprits firent semblant de lire la Quotidienne et les Débats, 
quoique la langue française fût pour eux de l'hébreu. Le seigneur ca- 
labrais fredonnait un air en regardant le ciel. 

— Allons, ma nièce, dit la tante Filippa, il est temps de partir. Nos 
lits sont à une lieue d'ici. 

— Il faut faire notre marché avec un fiacre, dit la jeune veuve. 

— Je me charge de ce soin, s’écria le Calabrais en quittant la table 
avec empressement. 

L'un des élégans, se penchant à l'oreille de l’autre, le pria de payer 
la dépense. 

— J'ai oublié ma bourse à la maison, lui répondit son ami. 

— Et moi je laisse toujours la mienne à mon domestique. Je ne puis 
comprendre ce que fait cette canaille-là. 

Les deux beaux-esprits se plongèrent plus profondément dans les 
journaux français. 

— C'est comme dans la pièce de tout à l'heure, dit Lidia en faisant 
un rire mélodieux. 

— Bravo! s'écria dame Filippa en se tenant les flancs; où est le don 
Pancrace? Appelez don Pancrace pour payer le compte. Faites-le reve- 
nir de Bisceglia, car je vois bien que lui seul ici a de l'argent, et qu'il 
ne faut pas se fier aux grands airs des don Limone. 

— Messieurs, dit Geronimo, j'avais prévu votre empressement; mais, 
comme j'ai offert des glaces à la compagnie, je ne puis souffrir qu'un 
autre paie la dépense, c'est pourquoi j'ai remis d'avance une piastre 
au garçon de café. 

Le Calabrais revint avec une calèche de place. Tandis qu'il y faisait 
monter Lidia, la vieille tante prit à part Geronimo et lui dit tout bas: 

— La Madone protège les jolis garçons. Voilà une heureuse soirée 
pour vous; je vais parler à ma nièce. 


VI. 


Encouragé par les paroles de la tante Filippa, l'abbé revint à Saint- 
Jean-Teduccio le lendemain. Il n’y trouva pas un de ses rivaux. Sans 
espérer déjà qu'on lui cédât la place, il comprit à cette désertion que 
le sentiment de leur défaite retenait les galans à la ville. 
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— Seigneur Geronimo, dit la belle veuve, vous êtes un homme rai- 
sonnable; depuis votre dernière folie, je vois avec plaisir que vous êtes 
corrigé, guéri, ct que vous ne songez plus à me faire la cour. C’est 
très bien: je vous en sais beaucoup de gré. Continuez ainsi, et vous 
aurez une place particulière entre tous mes amis. 

— Oui, répondit l'abbé en soupirant, vous me donnerez une place 
dans votre cœur pour voir le service funéraire de mon amour (1). 

— Qui sait, dit Lidia, quelle messe on chantera dans mon église? Si 
j'en croyais ma tante Filippa, ce ne serait pas une messe des morts. 

Geronimo, ranimé par ces paroles encourageantes, allait hasarder 
une explosion passionnée avec génuflexion , quand un coup de sonnette 
arrêta l'élan de son amour. Deux voisines entrèrent, et peu après vint 
le seigneur calabrais, son large chapeau rabattu sur les veux, de l'air 
d'un conspirateur mécontent. 

— Eh! qu'avez-vous? dit Lidia, quel forfait méditez-vous, don Gia- 
como? Auriez-vous le dessein de dévaliser un voiturin? Il ne fait pas 
bon voyager en Calabre ce matin, à ce qu'il paraît? De grace, si vous 
rencontrez un jeune abbé dans vos montagnes, épargnez-le, je vous en 
prie. 

— Votre préférence pour les jeunes abbés, répondit don Giacomo, 
pourrait bien me donner l’envie de les détrousser à la mode de mon 
pays. 

— Fi! seigneur Giacomo, reprit Lidia, vous parlez comme un bri- 
gand. 

— Il veut me chercher querelle, pensa l'abbé, mais je ne m’y expo- 
serai point; je ne suis pas de taille à lutter contre un duelliste de pro- 
fession. 

— Les brigands, répondit le Calabrais, tuent des gens sans défense, 
tandis que moi je me bats loyalement, à armes égales. Il dépend d’ail- 
leurs des petits abbés de n'avoir rien à démèêler avec moi; qu'ils ne 
viennent point chasser sur mes terres. 

— Il faudrait savoir, dit Geronimo avec douceur, en quelles pro- 
vinces sont vos terres, seigneur Giacomo. Si elles figurent sur la carte 
des Calabres, je ne les irai pas chercher; mais la paroisse de San-Gio- 
vanni-Teduccio ne fait pas sans doute partie de vos domaines. 

— Peut-être, répondit le Calabrais en haussant le ton. 

— Et moi, s’écria la jeune veuve, je vous déclare qu'il n’y a pas un 
pouce de terrain à vous ici, que vous ne mettez le pied dans ma mai- 
son qu'avec ma permission, et qu’en vous arrogeant le droit de donner 
des leçons à mes amis en ma présence, vous m'en donnez à moi-même 
indirectement, et que je le trouve mauvais, entendez-vous bien ? et 


(1) Avec la prononciation napolitaine, le jeu de mots est le même en italien qu’en 
français. 
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que tout homme, tout robuste et tout brigand que vous êtes, je vous 
arracherais les deux yeux en un tour de main; et nous verrons, quand 
je les aurai dans ma poche, si la fanfaronnade les fera briller comme 
à présent. Et il faut vous persuader qu'on ne me fait point peur, et 
que s’il y a des abbés parmi mes amis, vous les souffrirez comme les 
autres; que si vous ne m'approuvez point, je m'en soucie comme 
de cela, et que les rodomontades n'ont pas de succès avec moi. et que 
vous prenez un chemin qui vous menera peut-être en Calabre, mais 
non pas dans les bonnes graces de votre servante. 

— Ne vous emportez pas à mon sujet, madame, dit Geronimo, Le 
seigneur Giacomo plaisante. Il sait bien que je n'ai point envie de lui 
manquer. 

— Je pense en effet, répondit don Giacomo, que vous ne l’oseriez pas 
en face; mais je ne souffre pas plus les impertinences doucereuses et 
enveloppees de politesse que les offenses toutes nues. 

— Quelles impertinences nues ou habillées trouvez-vous done dans 
mes paroles ? demanda l'abbé avec modération. 

— C'est ce que je vous ferai savoir par mes seconds, dit le Calabrais 
d'une voix de stentor, à moins que de bonnes excuses en présence de 
ces dames... 

— Je ne m'excuse point de paroles que je n'ai pas prononcées et d’in- 
tentions que je n'ai pas eues, dit Geronimo. 

— Que ne suis-je un homme! s’écria Lidia. J'aurais déjà jeté mes 
gants au visage de ce guapo (1). 

— On verra demain si je suis un guapo, reprit le Calabrais en criant 
à briser les vitres. Aussi bien, je n'ai plus de ménagemens à garder 
ici, puisqu'on me traite en ennemi. Vous aimez les abbés, signora; el 
bien! je leur tondrai les cheveux jusqu'aux oreilles inclusivement, à 
vos abbés; et sur ma foi et mon salut, je vous promets que demain il 
ÿ aura un abbé de moins sur la terre, et que, s’il refuse de se battre, 
je lui romprai les os de telle sorte qu'il ne sera jamais ordonné par 
monseigneur l'évêque. 

— Un moment! dit Geronimo. Puisque vous le prenez ainsi, mieux 
vaut me battre que d’être assommé. Dieu m'est témoin que je ne suis 
point méchant, que je n'ai point cherché cette querelle et qu’on nr'o- 
blige à sortir de mon caractère. J'en suis sorti à présent, et vous pouvez 
m'envoyer vos seconds quand vous voudrez; je vous montrerai peut- 
être qu’un abbé sait manier l'épée au besoin. 

— Les gens d'église ne se battent pas, répondit le Calabrais avec 
moins d’emportement. 

— Il s'en trouvera un qui se battra demain, reprit gnstns: et 


(1) Le guapo napolitain est un fanfaron qui rappelle le capitan de l'ancienne co- 
médie de la foire Saint-Laurent. 
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d'ailleurs, en donnant ma démission, je puis déposer à la minute collet 
et rabat. Je m'en dépouillerai avec plaisir pour vous apprendre qui je 
suis. 

— Je vous donne cinq minutes pour rétracter vos paroles, dit le Ca- 
labrais. 

— Il est trop tard, répondit l’abbé. Allez au diable et ne m'échauf- 
fez pas davantage, car je me sens assez de colère pour tuer dix fanfa- 
rons comme vous. 

— Demain vous aurez sans doute réfléchi, et vous deviendrez plus 
sage. Adieu, seigneur Geronimo. 

Don Giacomo salua les dames, rabattit son chapeau sur ses yeux, et 
fit une sortie de théâtre. 

— Il a baissé le ton, dit une voisine. C’est un guapo. 

— N'en doutez pas! s’écria Lidia, c’est un guapo. Vous le ferez mettre 
à plat ventre, si vous le poussez. 

— Guapo ou non, dit l'abbé hors de lui, je le mènerai tambour bat- 
tant. Ah! il m’insulte, et il veut encore des excuses! Je me ferai couper 
en cent morceaux avant que ma bouche prononce une seule excuse. 

— Calmez-vous, dit la tante Filippa. Votre ennemi est parti. 

Cette remarque de la tante apaisa la fureur de notre abbé, mais elle 
diminua d'autant son courage. Le pauvre garçon avait besoin de son 
exaspération pour affronter l’idée d’un duel. Jamais son esprit n'avait 
encore imaginé que le destin le pût conduire à une pareille extrémité. 
En quittant la compagnie, Geronimo prit à pied le chemin de Naples 
pour réfléchir à la terrible affaire qui lui tombait sur les bras. 11 se 
voyait rapporté chez lui sur une civière avec un trou dans le corps, et 
le paysage de Capo-di-Monte, avec ses cyprès et ses tombes, formait un . 
horizon lugubre au tableau. En repassant dans sa tête l'histoire de ses 
amours, il se demanda s’il n'eût pas mieux valu pour lui s'être donné 
une entorse la veille de l'Assomption que d'aller à Santa-Maria-del- 
Carmine. Aucun drame, aucune tragédie ne lui paraissait égaler en 
horreur sa situation présente, et dans ce moment un sermon sur le 
danger des passions l’eût touché profondément. Les paroles de son 
vieil oncle lui revenaient à la mémoire : « Garde-toi des don Limone 
et des femmes napolitaines! » Un cou d'épée est bientôt reçu; adieu les 
douceurs du bénéfice, la tranquillité de la vie ecclésiastique, les par- 
ties de scoppa, la musique, les limonades, l’eau fraîche de la fontaine 
du Lion, les jouissances du désœuvrement, la perspective d’un avenir 
aisé, d’une carrière sûre et lucrative! La mort pouvait confisquer tout 
cela, pour un mot imprudent; mais aussi, à l’idée de céder la place à 
un matamore et de renoncer à sa Lidia, la jalousie éveillait dans son 
ame des mouvemens plus impétueux que le courage même. 

— Plutôt la mort! s’écriait Geronimo en gesticulant comme un pos- 
sédé sur le pont de la Madeleine. Eh! n’ai-je pas déjà voulu mourir? 
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Ne l'’ai-je pas vue de près, cette mort si redoutée des cœurs faibles? 
à Je la braverai encore une fois. 

En diînant au cabaret, notre abbé confia son aventure à deux jeunes 
gens experts en matière de point d'honneur, et qui’ acceptérent la mis- 
sion difficile de témoins. Il leur déclara que non-seulement il ne ferait 
point d’excuses, mais qu'une rencontre était le seul parti qui lui con- 
vint, à moins que son adversaire ne làchàt pied complétement, à quoi 
les deux témoins répondirent qu'il n'y avait guère d'apparence, et que 
le duel semblait inévitable, si l'on considérait le courage bien connu 
du seigneur Giacomo. Apres avoir donné ces instructions sévères, Ge- 
s ronimo rentra chez lui pour mettre ordre à ses affaires. Il écrivit à sa 
Lidia une lettre déchirante qu'il arrosa de ses larmes, une autre à son 

vieil oncle, et diverses épitres à ses protecteurs, pour leur annoncer 
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| qu'avant de se battre, bien contre son gré, il avait renoncé à sa con- 
dition de bénéficiaire ecclésiastique. Ces préparatifs sentaient d'une 
lieue la mort violente. Le cœur du pauvre Geronimo se serrait, des 
! exclamations sinistres s'échappaient de ses lèvres, et le bâton de cire 


à cacheter tremblait entre ses mains sans réussir à se placer au-dessus 
de la flamme de sa bougie. En face de lui, l'abbé aperçut son petit 
domestique, dont les yeux pétillans observaient ses mouvemens in- 
certains. 

— Antonietto, Antonietto! dit le patron d’une voix caverneuse, re- 
garde bien ton maître; réjouis tes yeux par la contemplation d’un ami 
que tu vas perdre. Sers-le avec un redoublement de zèle, car c'est 
pour la dernière fois! 

l — Votre seigneurie m'abandonne! s’écria le gamin; elle manque à 
toutes ses promesses et prend un autre valet de chambre? 

— Non, mon fils; celui qui va paraître devant Dieu, celui qui mar- 
che à une mort certaine, à une véritable boucherie, comme un agneau 
sans défense, n’a plus besoin de serviteur. 

— Elle plaisante, votre seigneurie? dit le groom. 

— Je ne plaisante pas, Antonietto; il est trop vrai que je vais 
mourir. 

— Elle a donc encore un chagrin dont elle n'espère point se guérir? 

— Je vais me battre demain , entends-tu cela? me battre en duel 
avec un homme féroce, qui a déjà tué plus de quarante personnes à 
coups d'épée. 

Le gamin leva les yeux au ciel, et fit claquer sa langue contre son 
palais, ce qui veut dire, en italien : « Vous vous gaussez de moi, je 
n'en crois rien! » mais, quand son maître lui eut narré l'épouvantable 
querelle du matin, Antonietto invoqua tous les saints en accompagnant 
ses prières de signes de croix multipliés, comme s’il eût été lui-même 
à deux doigts de la mort. 

— L'honneur exige cet affreux sacrifice, reprit Geronimo; cet 
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homme m'a insulté devant des femmes, devant l’aimable Lidia, qui 
apris en vain ma défense. Il faut qu'un de nous deux enfonce son 
épée jusqu'à la garde dans le cœur de l’autre. Oh! ce sera un horrible 
massacre ! 

— À votre place, je ne me battrais point, dit le petit domestique. 

— Tu ne comprends pas, dans ton innocence, les règles du point 
d'honneur, mon ami. Si tu avais vu le spectacle effroyable de la co- 
lère où m'avaient mis les insultes de mon adversaire, tu ne cherche- 
rais plus à me détourner de me battre. À moi, démons et furies ! souf- 
flez vos poisons dans mon ame! entretenez le feu de ma rage et de 
mon indignation ! 

— Ne criez pas ainsi, patron, dit le gamin en passant de l’autre côté 
de la table, vous me faites mourir de peur. 

Geronimo, exalté par la frayeur de son domestique, redoubla ses 
cris et ses imprécations. Il se promena de long en large en défiant son 
adversaire, et porta dans les murailles des bottes énergiques avec sa 
canne. 

— Ne tremble pas, mon fils, reprit-il ensuite avec majesté; retire- 
toi, et n'oublie pas de m'éveiller demain au point du jour. Mes témoins 
viendront au lever de ce dernier soleil de ma vie. Je vais écrire mon 
testament, et je te laisserai quelque chose, si l’état de mes affaires le 
permet, car j'ai des dettes. Tu feras dire une messe pour le repos de 
mon ame. Va, je te donne, en attendant, ma bénédiction. 

— Patron, je vous obéis; mais est-ce que les lois permettent à des 
chrétiens de se massacrer entre eux? 

— Toutes les lois divines et humaines s’y opposent, l'honneur seul 
demande des flots de sang. Voilà le tragique de cette infernale aven- 
ture. 

— Merci, patron, c'est tout ce que je voulais savoir. Ah! que je suis 
aise de n'être qu’un pauvret trop au-dessous de ce bel honneur pour 
lui donner des flots de mon sang! 

Antonietto se retira dans sa chambrette, mit à la hâte sa cravate 
noire des dimanches et son bonnet de laine rouge, et couvrit ses 
épaules nues d’un vieux collet de carrick jaune qui lui servait de man- 
teau. 

— Je l'empêcherai bien de te faire tuer, vilain fou de patron, disait-il 
en courant comme un lièvre dans les rues de Naples. 

Il arriva tout essoufflé au bureau de la polizia, le rusé Antonietto, 
et il se glissa, comme un lézard, au milieu d’un groupe de pêcheurs 
et de cochers de fiacre en contravention. Un autre enfant de son âge 
grattait à la porte de M. le secrétaire. 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici? dit-il à cet enfant. 

— Une dénonciation. 
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— Aussi moi; et de quelle sorte? 

— Mon patron doit se battre demain en duel. 

— Aussi le mien. Serait-ce pas don Giacomo le Calabrais, ton pa- 
tron ? 

— Et le tien don Geronimo le Biscéliais ? 

Les deux gamins se fendirent la bouche jusqu'aux oreilles en faisant 
un rire muet. 

— Mon patron, reprit Antonietto, est un homme dangereux. Il tue- 
rait le tien sans aucun doute, car il crie à se briser la poitrine, et se 
prépare au combat en perçant les murs de sa chambre comme des écu- 
moires. 

— Le mien a commencé ainsi; mais, depuis que deux témoins lui ont 
donné rendez-vous à la porte de Capoue, il n’a plus rién dit, et s’est 
mis à plier ses habits dans sa malle. 

— Ouais! pensa Antonietto; c'est un guapo. Le seigneur Geronimo 
aura l’honneur de le faire reculer. 

— Si bien donc, reprit l'autre gamin, qu'après avoir fermé cette 
malle, mon patron m'a donné une demi-piastre en me disant : « Va- 
t-en à la polizia; demande à parler au secrétaire, et avertis-le que je 
dois me battre demain, que j'ai rendez-vous à sept heures à la porte 
de Capoue, et surtout ne dis à personne que c’est moi qui t'ai envoyé 
à la polizia. 

— Bravo! s’écria Antonietto. Je n'ai plus besoin ici. Fais ta com- 
mission, mon cher, et si tu ne réussis pas à parler au secrétaire, tu 
peux regarder ton patron comme mort et enterré. Le mien ne m'a 
point envoyé. Je suis venu de mon propre mouvement; mais je réflé- 
chis que cela est inutile. J'aime autant qu'il se batte, puisqu'il m'a 
promis de me laisser quelque chose sur son testament. Adieu! je m'en 
vais. 

Antonietto passa entre les jambes des pêcheurs en contravention et 
se sauva en courant de toutes ses forces. L'aurore mettait sa robe rose 
quand le gamin éveilla son maître, et le soleil ne montrait que la moi- 
tié de son visage lorsque les deux témoins arrivèrent. — Ils rendirent 
compte à Geronimo des conférences de la veille, L'adversaire, après 
avoir beaucoup crié, s'était radouci; mais on n'avait pas pu s'entendre, 
et le rendez-vous était fixé pour sept heures. L'abbé ne témoigna ni 
surprise ni effroi; son émotion ne se trahissait que par une légère pà- 
leur. Il offrit du café à ses amis, en plaisantant comme à l'ordinaire. 
On envoya chercher un fiacre, et Antonietto grimpa derrière le car- 
rosse en criant au cocher : Porta Capuana! A Ja sortie de la ville, sur 
la route d’Averse, on descendit de voiture. 

— Nous arrivons les premiers, dit un des témoins; maïs nous avons 
cinq minutes d'avance. 
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Cependant les cing minutes s'écoulèrent, et l’on ne vit rien. 

— Cela devient inquiétant, dit l’autre témoin. . 

Antonietto, qui guettait comme un furet, tira ce témoin par le pan 
de son habit. 

— Chut! lui dit-il tout bas, il ne viendra point. Il a envoyé hier son 
domestique à la police. Remontons en carrosse, et allons-nous-en, de 
peur des gendarmes. 

Un autre fiacre arriva pourtant à la porte Capuane, et l’on en vit 
descendre les deux seconds du seigneur calabrais. 

— Messieurs, dit l’un d'eux, nous vous demandons mille fois pardon 
de vous avoir fait lever si matin pour une fanfaronnade. Don Giacome 
est parti, et nous avons reçu l'avis d’une dénonciation envoyée par 
lui-même à la police. Si nous ne sommes point arrêtés par les gen- 
darmes, c'est que la mesure devient inutile et k combat impossible, 
l'un des combattans ayant décampé. 

— Si vous m'en croyez, dit Geronimo, nous irons déjeuner en- 
semble. 

— Avec tout cela, murmura Antonietto, j'ai agi contre mon intérêt, 
et je perds un superbe héritage. 

On entra dans une locanda où l'on mangea gaiement et de bon ap- 
pétit. 

— Nous publierons partout, dirent les quatre témoins, le courage de 
don Geronimo et la poltronnerie de son adversaire. 

En eflet, cette aventure fit quelque bruit dans la ville. On s’en 
amusa dans les cafés, et lorsque Geronimo retourna pour la première 
fois à Saint-Jean-Teduccio, la belle veuve lui donna son front à baiser 
en lui disant : 

— Si votre adversaire n'eût pas été un poltron, vous vous seriez 
battu pour moi. Je m'en souviendrai, mon ami. 

— Oui, ajouta la vieille tante. Embrassez-moi, don Geronimo. Vous 
êtes un gentil garçon, et de plus un homme de cœur. J'aime ces gens- 
là. Quand vous aurez une femme, elle pourra se croire en süreté à 
votre bras. IL n’en est pas de même avec les beaux-esprits et les don 
Limone. Je n’en veux pas dire davantage, et tant pis pour ceux ou celles 
qui ont des oreilles et ne m'entendent point. 


VIT. 


Si la fortune n’aimait que les audacieux, notre ami Geronimo n'au- 
rait pas eu grande protection à espérer d’elle; mais elle protège aussi 
les jeunes gens, et, comme le disait la vieille tante, elle distingue vo- 
lontiers les jolis garcons. Cette remarque judicieuse de dame Filippa 
pourrait faire un troisième adage populaire, complément des deux 
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premiers. Il est certain que notre abbé se trouva, un beau jour, dé- 
barrassé de tous ses concurrens, non par habileté ni par intrigue, mais 
grace à sa petite dose de courage et à la protection spéciale de la Ma- 
done, qui voulait le mener dans une bonne voie. Les deux beaux-es- 
prits, n'ayant reçu que des réponses ironiques et décourageantes à leurs 
belles phrases, jugèrent Lidia trop insensible aux beautés de l’éloquence 
pour mériter leurs hommages. Les deux don Limone, profondément 
humiliés depuis l’affront du Café de l'Europe, pensant se mettre en 
garde contre le ridicule, se permirent des plaisanteries sur les façons 
de Lidia et les airs bourgeois de la tante. De bonnes ames ne manqui- 
rent point de répéter ces propos et de les envenimer. La jeune veuve 
les apprit et ferma sa porte aux mauvais plaisans, si bien que de tant 
d'amoureux il ne vint plus à Saint-Jean-Teduccio que notre petit abbé, 
loujours d'humeur douce et complaisante, point susceptible, et d'au- 
{ant mieux reçu qu'il était le dernier et le plus fidèle. Lidia le traitait 
avec familiarité, comme un ami sans conséquence; mais le lampiste 
et la tante ne doutaient pas que l'amitié ne dût bientôt donner nais- 
sance à un sentiment plus tendre. 

En attendant, Geronimo passait les journées près de la jeune veuve. 
11 dinait souvent à la maison, jouait aux cartes avec les grands parens. 
menait la famille aux spectacles et aux fêtes, et se trouvait invité à 
toutes les parties de plaisir. Il jouissait, d'ailleurs, des privilèges que 
sa position comporte en Italie, et dont les plus beaux consistent à por- 
ter en public l'ombrelle, le châle de la dame, et généralement toutes 
sortes de paquets, à faire les commissions et le déjeuner du chat. 
préserver madame des courans d'air, appeler les cochers, payer les ra- 
fraichissemens et gronder les barcarols. 

L'oncle de notre abbé, au moment du départ de son neveu pour 
Naples, avait sans doute exagéré, dans ses avis, les dangers qui envi- 
ronnent un jeune homme au milieu du tourbillon de cette capitale. Son 
point de vue de vieillard prudent et de Biscéliais avait grossi les ob- 
jets; cependant ses paroles sévères sur les femmes n'étaient pas abso- 
lument fausses. Les Napolitaines sont intelligentes, énergiques, douées 
d’une présence d'esprit peu commune, mais elles sont aussi volon- 
taires, railleuses, impitoyables à ceux qui leur déplaisent, hostiles dans 
le propos avec ceux qu'elles aiment, comme si elles leur savaient mau- 
vais gré d’avoir su se faire préférer. Le goût du commandement et de 
la domination en toutes choses donne la clé de leur caractère qui 
trompe le moins souvent, et c’est peut-être par tradition, sinon par 
nature, que la plupart des hommes de ce pays adoptent un langage 
moitié sérieux et moitié comique, dont ils se font un moyen d’éveiller 
la coquetterie et de battre en retraite, en cas d'échec. Le bon Gero- 
nimo était de Bisceglia. Il ne savait point prendre le ton léger des Na- 
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politains, qui, même en cherchant à peindre leur passion, conservent 
leur indépendance et leur gaieté. Quand il parlait de son amour, c'é- 
tait de l'air le plus sincere et le plus pénétré qu'il pouvait. 

Sans avoir à un degré bien marqué les défauts des Napolitaines, 
Lidia était brusque, inégale, taquine. L'empressement à la servir 
n'obtenait point d’elle ces récompenses délicates qu’une Française dis- 
tribue avec tant d'art; elle interrompait en riant les protestations de 
dévouement, n’appuyait avec farce que sur les preuves de son indiffé- 
rence, pour glisser au contraire sur les mots gracieux dont la simple 
politesse lui faisait un devoir. Geronimo n'aurait pas su dire, après 
trois mois d’assiduité, s’il avait gagné ou perdu dans l’amitié de sa 
belle, Lidia ne pouvait se passer de lui; elle aurait été stupéfaite, s’il 
eût manqué de venir un seul jour, et nul signe de sympathie ne 
témoignait d’une façon un peu expressive cet heureux effet de l’'ha- 
bitude. 

Quand l'hiver arriva, Lidia revint à la ville; Geronimo ne bougea 
plus de chez elle, et fit en conscience son métier de patito (4). Ses pe- 
tits soins redoublerent, sans qu'on le traitât mieux pour cela, et il 
aurait bien pu rester ainsi jusqu’à sa mort à l’état d’aspirant surnu- 
méraire, si un incident n'eût changé les rôles et les situations. Un 
jour de la fin de janvier, par une de ces matinées claires et douces 
dont le ciel de Naples est si prodigue, la jeune veuve eut la fantaisie 
de faire une promenade à Sorrente. Aussitôt qu’elle eut déterminé 
maître Michel, le lampiste, à quitter sa boutique et la vieille tante à 
se parer, don Geronimo fut chargé du reste. On prit le chemin de fer 
de Castellamare, dont les convois parcourent quatre lieues à l'heure, 
à moins que le mécanicien n'ait oublié de mettre de l’eau dans la 
chaudière, ou qu’un autre menu détail ne retarde le voyage. On loua 
une calèche de campagne, pour faire les deux lieues qui séparent Cas- 
tellamare de Sorrente, en suivant le bord de la mer par la route la 
plus belle et la plus pittoresque du monde. En arrivant à Sorrente, on 
x trouva la bande des âniers, offrant leurs montures aux promeneurs, 
avec les cris et les contorsions d'usage. Dame Filippa et sa nièce s'éta- 
blirent chacune sur un ciuccio, et l'on grimpa dans la montagne pour 
y chercher quelque beau point de vue. On n'eut pas plus tôt fait deux 
cents pas dans un sentier, que la tante Filippa, serrant la bride de son 
àne, appela maître Michel et le retint en arrière. L’ânier comprit, avec 
la sagacité de son métier, que les parens ménageaient un tête-à-tête 
aux jeunes gens, et il s’écarta de la route pour chercher des fleurs 
sauvages. Don Geronimo, une main posée sur la croupe du ciuccio qui 


(1) Le mot de patito équivaut à peu près à celui de patira; mais en Italie on ne 
l'applique qu'aux amoureux sans appointemens. 











310 REVUE DES DEUX MONDES. 


portait ses amours, jouait de l’autre avec sa badine, et gardait le si- 
lence. A la fin, il poussa un gros soupir, et, regardant Lidia d’un air 
tendre : 

— Est-ce que cette nature, qui commence à s’éveiller, lui dit-il, ce 
zéphyr qui vient de Sicile, ces parfums du printemps ne parlent point 
à votre cœur, belle Lidia? 

— Si fait, répondit la jeune veuve; la nature me dit beaucoup de 
jolies choses; mais je vous avertis qu’elle ne me parle pas de vous dans 
ce moment, et sans doute vous n'avez déjà plus envie de savoir à quoi 
je pense. 

— Vous ne me rendez pas justice, reprit Geronimo. Quelles que 
soient vos réflexions, je serais trop heureux de les connaître. 

— Afin de pouvoir ensuite me communiquer les vôtres, n'est-ce 
pas? Eh bien! cela est inutile; je devine tout ce que vous grillez de 
me dire, et je vais vous le répéter mot à mot. Voici ce que c’est : 0 
divine Lidia ! regardez ce ciel pur, ces rochers où l’aloës et le figuier 
d'Inde se pressent amoureusement l'un contre l’autre; écoutez le mur- 
mure du vent dans les rameaux de ce chêne vert qui vous invite à 
vous asseoir à son ombre, les voix qui s'élèvent du sein de la mer, où 
les dorades folâtrent au soleil, ces insectes qui bourdonnent sous 
l'herbe et la mousse; tout cela veut dire que don Geronimo se meurt 
d'amour pour vous, et qu'il faut vous dépècher de lui donner votre 
cœur. 

— Vous voulez me décourager par des plaisanteries, dit Geronimo, 
mais vous n'avez point deviné à quoi je songe; il y a bien autre chose 
encore. 

— Alors vous me préparez une tirade de reproches où vous me rap- 
pellerez obligeamment les petits services que vous m'avez rendus, les 
petits martyres que je vous fais endurer, les dangers que vous avez 
courus pour mes beaux yeux, et, après avoir appuyé sur l'horreur de 
l'ingratitude, vous ajouterez avec douceur que vous me pardonnerez 
ces torts affreux, si je consens à vous appeler du nom de très heureux 
époux. Je sais tout cela par cœur, et, au lieu d’en écouter une nouvelle 
répétition, je préfère regarder les lézards qui courent devant nous, les 
oreilles de mon ciuccio, et l'ombre de votre chapeau à cornes. 

— Comme il vous plaira; mais vous ne devinez pas à quoi je songe. 

— Je m'en passerai bien. 

— J'attendrai donc que vous soyez en disposition de m'écouter, car 
ce sont des choses qu'il faut que vous sachiez. J'aurais souhaité vous 
les dire ici, dans l'espoir de vous trouver disposée à l’indulgence par 
cette belle journée. Ce sera pour ‘une autre fois. 

— Parlez, seigneur Geronimo; j'ai le loisir de vous entendre, et mon 
indulgence égalera la docilité de mon âne. 
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— Eh bien! Lidia, lorsqu'un vaisseau s'est fendu sur des écueils, 
lorsqu'il échappe aux fureurs de la mer et qu'il rentre au port, si l'on 
ne tient compte des dangers et des épreuves qu'il vient de subir, il 
peut lui arriver de sombrer au moment où l'on s'y attend le moins. 
Le cheval épuisé meurt à la peine, si son maître ne lui donne pas après 
le travail le repos et la nourriture. 

— Ce début est solennel, interrompit Lidia. Je vois où mènent ces 
comparaisons. Votre cœur est semblable à un vaisseau fêlé aussi bien 
qu'à un cheval fourbu. 

— Ingrate, injuste, impitoyable femme! s'écria Geronimo en jetant 
ses bras en l'air. Ne trouverai-je done jamais un peu de bonté dans 
votre ame? Quel moment du jour, quel jour de l’année faut-il choisir 
pour vous parler d'un amour que vous poussez au désespoir? Ne vous 
ai-je pas donné assez de preuves de mon dévouement et de ma persé- 
vérance? Ce n'est plus la tendresse qui me manque, ce sont les forces; 
mon courage est à bout. C’est aujourd'hui qu'il faut me répondre sé- 
rieusement; demain il ne sera plus temps. 

— Oh! dit la jeune veuve, j'avais tort de m'attendre à des reproches; 
ce sont des menaces que vous me faites. Vous savez l'effet qu'ont pro- 
duit sur moi celles de don Giacomo. Jugez donc de ma partialité pour 
vous, puisque je ne vous traite pas avec la même sévérité que le Ca- 
labrais. La réponse sérieuse que vous demandez, on vous la fera tout 
de suite : si les forces vous manquent et si votre courage est à bout, 
j'en suis bien fâchée, mais je ne puis prendre un mari sans l'aimer, et 
je ne vous aime point assez pour vous épouser. Croyez-vous, sans cela, 
que j'attendrais ainsi des semaines et des mois? Vous me voyez à votre 
aise tous les jours et du matin au soir. Qui vous empèche de m'inspi- 
rer de l'amour? Vous n'en savez rien, ni moi non plus. Ne vous suffit- 
il point que je ne vous préfère personne? Si vous désespérez de me 
toucher le cœur, ce n’est point ma faute. Aussitôt que je partagerai 
votre passion , vous le verrez de reste. M'interroger est inutile. Ren- 
foncez donc vos menaces, votre colère et vos plaintes, et arrêtons-nous 
ici; ce point de vue magnifique vous calmera les sens. 

Lidia sauta légèrement à terre sur une petite esplanade d’où l’on 
découvrait le golfe de Salerne et son vaste panorama; mais l'exalta- 
tion de Geronimo ne s’apaisa point. 

— Nature sublime! s'écria-t-il en pleurant, je te prends à témoin de 
mon dernier effort et de l'insensibilité de celle pour qui je donnerais 
ma vie. 

— Ne criez pas ainsi, dit Lidia; vous êtes bien plus gentil quand 
vous parlez à demi-voix, comme tout à l'heure. 

— C'est la volonté divine, poursuivit Geronimo, qui se fait connaître 
dans cette insensibilité funeste, Je lui obéirai. O douleur! à déception! 
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à salutaire découragement! Je retournerai où le ciel veut me con- 
duire. 

— Allons! dit Lidia en riant, le voilà qui songe à retourner à Bis- 
ceglia, comme le Pangrazio Cucuzziello (1). 

L'arrivée des parens interrompit la conférence des jeunes gens. 
L'état violent et les larmes de Geronimo n'échappèrent pas au coup 
; d'œil de la vieille tante. Lorsque la compagnie eut bien admiré le 
point de vue du golfe de Salerne, les dames remontèrent sur leurs 
ânes pour reprendre le chemin de Sorrente. En descendant la mon- 
tagne, dame Filippa fit signe à Geronimo de rester derrière avec maître 
Michel, et, s'approchant de Lidia : 
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— Ma nièce, lui dit-elle, vous chagrinez à plaisir un honnête garçon 

qui vous aime. C'est fort mal fait. Prenez-y garde, cela porte malheur. 

Il est temps de finir ce jeu cruel que la charité chrétienne et la raison 
Ë condamnent également. Vertu de la Madone! de quelle pâte sont donc 
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pétries les filles d'aujourd'hui? De mon temps, on ne tourmentait pas 
ainsi les hommes. A l’âge que vous avez, si l’on m'eût laissée trois 
mois entiers en tête-à-têle avec un amoureux, le pied aurait pu me 
glisser, parce que j'avais la tête vive, le cœur tendre et pitoyable, et 
c’est pourquoi, connaissant le danger, je me suis mariée soudain avec 
le premier qui m'a trouvée à son goût, et cela sans attendre dix-huit 
ans, je vous en réponds. 

— Chère tante, répondit Lidia, vous avez fait comme il vous a plu, 
et fort sagement, j'en suis certaine. Souffrez que je fasse autrement. 
Les filles de votre temps étaient bien meïlleures que celles d'aujour- 
d’hui, cela est évident, que voulez-vous? II ne dépend pas de moi que 
j'aie cinquante ans. Puisque je suis pauvre d'années et que je ne crains 
l pas les glissades, permettez-moi de ne contracter un second mariage 

qu’à bon escient, et ne me grondez pas. | 
— Pauvre d'années, pauvre de raison et d'expérience, ma toute 
belle! reprit dame Filippa. Je ne te gronde pas, et je ne songe qu'à ton 
bonheur. Ces coquetteries, ces taquineries, cette humeur fantasque, ne 
conviennent pas à une bonne fille comme toi. Est-ce une mode nou- 
velle? Cette mode ne vaut rien. Il te faut un mari : regarde done 
combien l'étoffe en est rare. Ta jeunesse et ta beauté ont attiré à la 
maison des parleurs à prétention, des don Limone, un guapo; celui-ci 
ne leur ressemble pas; il t'aime à la folie. C’est assez réfléchir et dif- 
férer; prends tout de suite ce jeune mari, ou bien on te le soufflera. 
Je m'y connais : ce garçon-là n'en peut plus. I n'ira pas loin. N'attends 
Û pas à dimanche ni à demain; laisse-moi lui dire à l'instant même que 
nous sommes d'accord. 
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(1) Le public de San-Carlino met un accent de malice et de gaieté tout particulier 
dans ce mot de cucuzziello, qui signifie littéralement cornichon. 
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— De grace, ma lante, point de précipitation. Si vous protégez don 
Geronimo, que ne l'épousez-vous ? 

— Ce serait sottise à moi de le prendre, sottise à vous de le refuser, 
ma nièce. Encore une fois, je veux ton bien; je vois clair; je sens qu'il 
est temps de cesser la coquetterie et les badinages. Tu ne m'écoutes 
point, à bientôt les regrets. 

Comme s’il eût deviné ce que disait dame Filippa et l’inutilité de ses 
bons offices, Geronimo ne chercha plus à se rapprocher de Lidia pen- 
dant le reste de la promenade. Il marchait de son côté, la tête penchée, 
les regards fixés sur ses bottes, se parlant à lui-même et poussant les 
cailloux avec son pied d'un air mécontent. Le retour à Sorrente s’a- 
cheva tristement et en silence, ce qui n'arrive pas une fois l'an à un 
couple d'amoureux napolitains. Tandis que maître Michel comman- 
dait le diner, Geronimo erra dans ce jardin de la Sirène, et s'assit au 
bord de ce rocher à pic dont la mer baigne le pied. Lidia vint l’y re- 
joindre au bout d’un moment. 

— Vous êtes donc furieux contre moi? lui dit-elle; vous me boudez. 
Allons, beau paladin , je vous apporte la paix. Après tout, il n’y a pas 
encore grand temps de perdu. Un délai de trois mois n’est pas la mort 
d'un homme. 

— Ne riez pas, répondit l'abbé; la mort au contraire, la mort ou 
l’église ! je n’hésite plus qu'entre ces deux partis. Vos motifs sont ex- 
cellens : vous ne m'aimez point; je suis Biscéliais, je ressemble à don 
Pancrace; il n'y a rien à dire à cela! Puisque cent preuves d'amour, 
les sacrifices, les efforts, la fidélité, le dévouement, ne comptent pour 
rien… 

— Pardon, cher seigneur, interrompit la jeune veuve; mais de 
quels sacrifices, de quelles preuves d'amour parlez-vous? Avez-vous 
donc conquis la Terre-Sainte. refusé la main de la reine de Chypre ou 
la vice-royauté de Sicile pour ne point me quitter? Avez-vous reçu 
une égratignure à mon service ou couru d'autre danger que celui de 
verser en fiacre, en allant à la porte Capuane? Il n’y a personne de 
blessé jusqu’à présent, et les morts se portent à merveille. 

— Ce n’est point ma faute, s’écria Geronimo, ni la vôtre non plus, si 
je suis encore en vie. Regrettez-vous que je n’aie pas une blessure 
dans le corps ou une maladie mortelle? Dites-le, je vous en donnerai 
le plaisir, 

— Fanfaronnades inutiles et belles paroles! reprit Lidia. Prenez 
garde que je ne sois tentée de mettre à l'épreuve ce grand mépris de 
la vie. 

— Sur mon salut! faites-le, s'écria Geronimo, et vous saurez, en 
me perdant, si je vous aimais; faites-le, je vous en défie! 

— Vous le voulez? j'y consens. Savez-vous nager? 

TOME IX. 
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— Sans doute. 

— Eh bien! sans vous exposer à la mort, je suis curieuse de voir si 
vous oserez prendre un bain tout habillé. Jetez-vous dans la mer, non 
pas de cet endroit où il y a trente pieds d’élévation, mais de ce rocher 
qui s’avance là-bas au-dessus de l’eau , et qui n’a pas deux toises de 
hauteur. Vous balancez. vous devenez pâle... vous avez peur. Ras- 
surez-vous, je n’insiste point. Que cette leçon vous profite, el ne parlez 
plus de dangers, d'épreuves, de blessures et de mort, car je vous ré- 
pondrai par le bain de mer. 

Geronimo se mordit les ongles et frappa du pied, et puis il lança 
son chapeau en l'air, Ôta son habit et courut se poser sur le petit ro- 
cher. Avant de se précipiter dans l’abime, comme l'infortunée Sapho, 
il se retourna, pour regarder sa maitresse, d’un air suppliant et in- 
digné. 

— La tête la première! lui cria la cruelle en riant. 

Il se jeta en effet la tête la première, fit un plongeon et regagna la 
rive en nageant; mais à peine eut-il remis pied à terre, qu'il tomba 
sur le gravier du rivage et demeura sans mouvement. Lidia, qui le 
vit chanceler, comprit qu'il s'était fait quelque blessure. Elle devint 
pâle à son tour, et descendit avec empressement au bord de l’eau. 

— Qu'avez-vous, mon ami? lui dit-elle en s’agenouillant pres de lui. 

— Peu de chose, répondit l'abbé avec un sourire de désespoir, peu 
de chose, madame : un bras cassé seulement. L'eau n'était pas pro- 
fonde, et j'ai touché le fond. Qu'est-ce que cela en comparaison de la 
conquête du Saint-Sépulcre? Quand je ne serai plus, priez pour moi; 
je sens que je m'en vais. Adieu, Lidia.…. vous êtes cause de ma mort. 
Il eût mieux valu m'épouser que de pleurer sur ma tombe. 

Geronimo poussa un gémissement douloureux et s'évanouit. Cette 
fois, ce n’était point de frayeur qu'il perdait connaissance. Le poignet 
foulé enfla; les muscles du bras devenaient noirs par l'effet de la con- 
tusion. La jeune veuve se mit à pousser des cris aigus en appelant du 
secours, et maître Michel acourut, suivi de loin par la tante Filippa. 
On eut bien de la peine à transporter le malade à l'hôtel. Tandis que 
la servante éplorée cherchait un médecin, Geronimo, mouillé, transi, 
grelottant, souffrant de sa blessure, ouvrit des yeux inondés de pleurs. 

— Ne pleurez point, mon ami, lui dit Lidia, vous serez bientôt 
guéri. Je vous soignerai, je vous consolerai, je ne vous tourmenterai 
plus. Je maudis mes caprices et ma mauvaise tête et, j'espère, à force 
de soins, de tendresse et de douceur, vous faire oublier ce triste jour. 

— Il est trop tard, madame, répondit Geronimo, cela coûte trop 
cher. L'amour s’est envolé de mon cœur; il n'y rentrera plus. de re- 
nonce à vous et au mariage, et je demeure homme d'église. 

— Nous y voilà ! s'écria la tante. Que vous disais-je, ma nièce? Que 
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ces jeux-là finiraient mal pour vous-même. Vous avez si bien tendu 
la courroie, qu’elle s’est rompue. Tirez-vous de là maintenant, donnez 
à votre tour quelque bonne preuve d’attachement : voyons, parlez; 
vous qui avez la langue si bien pendue quand il s’agit de persifler les 
gens, ne trouverez-vous rien à dire pour exprimer votre amour ? 

— Il est trop tard, répéta Geronimo : l'amour m'a précipité au fond 
de la mer, je n’en veux plus entendre parler. Cette expérience me ser- 
vira. La volonté du ciel sera faite. Abandonnez, madame, un malheu- 
reux qui n’a pas su vous plaire, et que votre cruauté a guéri de sa 
folie. Je ne m'appartiens plus; je suis désormais tout à Dieu et à l’é- 
glise, ma sainte mère. 


VI. 


Telle est, selon toute apparence, poursuivit le docteur, la fin des 
amours de mon malade. Les pleurs et le repentir de Lidia ne purent 
ébranler ses sages résolutions. De peur de se laisser toucher, il re- 
poussa les soins que la jeune veuve lui voulait donner, en quittant 
cette auberge, lorsque j'eus posé le premier appareil sur sa blessure. 
Il loua une maisonnette dans le village, et donna pour consigne à la 
servante de n’ouvrir la porte à aucune femme. Le bon vieux chanoine 
qui l'avait introduit dans la famille de maître Michel vient ici deux 
fois par semaine visiter le malade, le fortifier dans ses pieux desseins, 
et lui apporter les encouragemens et les éloges du haut clergé, qui s’est 
ému de ce retour à la dévotion, et présente cette aventure comme un 
petit miracle. Geronimo ne pardonnera jamais à l'amour de lavoir 
mouillé, meurtri et mis en danger de se casser le cou. Sa passion pa- 
raît avoir changé d'objet. Je ne m'étonnerais point s’il devenait à 
présent un prêtre parfait et de mœurs exemplaires. 


Je remerciai le docteur de son récit, et je l’invitai à venir manger sa 
part du souper projeté pour le lendemain. Après avoir fait la prome- 
nade obligée dans les montagnes, en compagnie d’un änier, je retour- 
nai le soir à Naples, par le chemin de fer, et j'arrivai à temps pour 
assister à la représentation de la Linda, chantée par Me Tadolini. 

Bien des étrangers ont pu vivre long-temps à Naples sans avoir eu 
l’occasion de visiter les marchands de pizze. À l'entrée de la rue de 
Tolède est une petite ruelle appelée vico del Campaniello, où les plus 
fameux de ces marchands ont établi leurs fours, dont les flammes illu- 
minent toute la rue de lueurs infernales. La grande salle de chaque 
boutique est divisée en cabinets de société par des cloisons minces qui 
ne s'élèvent pas: jusqu'au plafond. Un rideau ferme l'ouverture de ces 
cabinets. C’est là que viennent s’attabler, pendant une partie de la nuit, 


- 








316 REVUE DES DEUX MONDES. 
les consommateurs de toutes les conditions. A la sortie de l'opéra, beau- 





coup de carrosses s'arrêtent dans la petite rue du Campañniello. Plus jot 
" d'une compagnie élégante daigne descendre dans ces tavernes popu- rè 
1 laires. La pizza est un gâteau de pâte ferme garni de poissons. Vous | 
; désignez parmi ces galettes de différentes grandeurs celle qui vous pa- ro 
L4 raît à la mesure de votre appétit. Le fournier introduit le gâteau choisi 
É dans son four, et le rapporte cuit et brûlant au bout de quelques mi- m 
H nutes. Les huîtres, les olives et les fruits composent les entrées et hors- 
1 d'œuvre du souper, dont la pizza forme le morceau de résistance. ca 
|] Don Geronimo, le vieil oncle et le docteur français furent exacts au 
L rendez-vous. Le jeune abbé, qui connaissait les bons endroits, nous x 
k conduisit chez le marchand de pizza le plus achalandé qui fût à Naples. w 
: Nous nous régalâmes d'huitres excellentes du lac Fusaro, arrosées de q 
À. vin de Capri. Mes deux hôtes biscéliais choisirent des gâteaux d’une 
largeur imposante, et sur lesquels on rangea vingt-quatre poissons di 
à comme des rayons de soleil. Le médecin et moi, qui n'étions point de 
k la paroisse, nous nous contentâmes de galettes à six poissons, et encore d 
4 nous eûmes toutes les peines du monde à en voir la fin, tant cette 
L lourde pâte nous engouait. Don Geronimo mangea son énorme portion ue 
d’un air de sensualité tout-à-fait réjouissant. IL en était à son dernier le 
poisson, lorsqu'un enfant, soulevant le coin du rideau, présenta sa to 
mine éveillée par l'ouverture, et se mit à parler au jeune abbé avec une 
pétulance incroyable. " 
4 — Avez-vous compris? me dit le docteur en francais. ou 
— Pas un mot, répondis-je. # 
— Ce bambin est l'illustre Antonietto dont je vous ai raconté les L 
Î prouesses. Il vient avertir Geronimo que Lidia, informée de son re- = 
tour à Naples, l'a fait suivre par un facchino, et qu’elle l'attend à la . 
porte de cette taverne dans un fiacre pour le saisir au passage. Nous F 
allons assister à quelque scène de comédie. » 
— Antonietto, dit l'abbé, va-t'en dire à la signora que je suis ici ù 
avec mon oncle et deux étrangers, que je la prie de nous laisser souper » 
tranquillement et de ne point faire un éclat. Tu lui diras encore qu'elle d 
prend une peine absolument inutile, que je ne veux et ne dois plus la 
voir, que ma détermination de ne jamais me marier est inébranlable. à 
Dis-lui bien cela, et ne reviens pas qu’elle ne soit partie. L 
Le groom disparut; mais au bout d’une minute le coin du rideau se ë 
souleva de nouveau. 
— Excellence, dit Antonietto, la comtessine ne veut pas se retirer d 
d sans avoir parlé à vous-même. Elle pleure et ne m'écoute pas. 
—Va lui dire, reprit l'abbé, que je suis sorti par une porte de derrière. ; 
— La signorina, répondit le groom, sait bien qu’il n'y a point de P 
porte de derrière. à 
l 
| 
| 
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— Eh bien! dis-lui que, si elle me persécute ainsi, je maudirai le 
jour où je l'ai rencontrée à Sainte-Marie-del-Carmine, et que j'en serai 
réduit à partir pour Rome. 

— Cela ne lui fera rien, excellence; elle vous attendra dans son car- 
rosse. 

— Sortons donc tout de suile, tandis qu'il n’y a pas encore trop de 
monde ici. 

Don Geronimo se leva et prit son chapeau en murmurant contre les 
caprices et l'obstination des femmes. 

— Messieurs, dit-il, je suis désolé de ce contre-temps qui interrompt 
notre charmant souper. Je retrouverai une autre fois l'honneur de 
votre compagnie. Devant le scandale dont je suis menacé, je ne vois 
qu'un parti à prendre, celui de la fuite. 

L'abbé sortit à grands pas et posa sa tête à la porticre du fiacre en 
disant d'un ton sévere : 

— Madame, je vous le répète pour la dernière fois : je suis homme 
d'église. 

Et il se sauva le plus vite qu'il put jusqu'à la rue de Tolède, où il 
se perdit dans la foule. La jeune veuve s'était élancée hors du carrosse 
à la poursuite de Geronimo; mais elle ne put le rejoindre et revint 
toute en pleurs saisir le bras du médecin. 

— Cher docteur, lui dit-elle, est-il donc vraiment possible que ce 
méchant, cet ingrat ne m'aime plus? Lui qui m'a entretenue de son 
amour, soir et matin, pendant six mois, sans manquer un seul jour de 
venir s'asseoir à mes côtés! lui qui ne ramassait jamais le dé ou le pe- 
loton de fil que je laissais tomber sans y déposer un baiser avant de 
me le remettre! il ne veut pas seulement m'écouter! Est-il possible de 
mépriser ainsi une femme qu'on adorait à l'égal d'un ange des cieux? 
Faut-il que je fasse une pénitence, que je m'humilie, que je me jette 
à l'eau, à mon tour, pour obtenir mon pardon? Je suis prèle à tout. 
résignée à tout, excepté à la perte de mon petit Geronimo. Non, cela 
ne se peut pas. Il est trop beau, trop aimable; je l'aime trop. Docteur, 
docteur, intercédez pour moi. 

Lidia s'arrêta suffoquée par les sanglots. Un tremblement nerveux 
agitait toute sa personne. Elle prit à deux mains le bras du docteur ct 
lui posa son front sur l'épaule en pleurant avec un abandon plein de 
grace et de cañdeur. 

— Mon enfant, lui dit le médecin, remettez-vous. Ne faites point 
d'éclat en public; vous vous en repentiriez plus tard. 

— Que m'importe le public? s'écria-t-elle. Que toute la terre con- 
naisse mon chagrin, mes fautes et mes regrets, et que Geronimo me 
pardonne! Ah! sotte que je suis d'avoir maltraité un homme que j'ai- 
mais! C’est le bon Dieu qui me punit. Oui, j'ai mérité cela par mes dé- 
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dains et ma cruauté; mais le mal que j'ai fait m'est cent fois rendu. 
Hélas! pauvre moi! que vais-je devenir, seule au monde, dans ce 
grand univers si vide et si sombre depuis que j'ai perdu mon Gero- 
nimo ! 

— Allons, reprit le docteur, ne pleurez pas. Je vous promets de 
parler à Geronimo, de lui demander une entrevue, et, s’il consent à 
vous voir, je ne doute point que son amour ne se réveille. 

— N'y comptez pas, dit l'oncle biscéliais : mon neveu est homme 
d'église. ? 

Lidia quitta le docteur et s’empara vivement du bras du vieux Bis- 
céliais. 

— Vous êtes son oncle! s’écria-t-elle. Ah! ne vous mettez pas contre 
moi. Je suis assez à plaindre. Ayez pitié d’une pauvre femme déchirée 
par ses regrets. Votre neveu ne perdra rien à m'épouser. Je suis riche. 
Mon premier mari m'a laissé du bien, et mon père, qui gagne plus de 
mille ducats l’an à vendre des lampes, n’a pas d'autre enfant que moi. 
Dame Filippa, ma tante, donnerait tout de suite la moitié de sa for- 
tune pour m'empêcher de pleurer seulement, car elle est généreuse 
autant que sage. Hélas! que n'ai-je écouté ses avis! Très cher oncle, 
acceptez-moi pour votre nièce, je vous aimerai comme si j'étais votre 
fille; je vous caresserai, je vous servirai le café moi-même, et je le fais 
par l’ancienne méthode italienne, en le laissant reposer sur le marc, 
ce qui est bien préférable à tous les nouveaux systèmes. Demandez à 
maître Michel, mon père, s’il Jui a jamais rien manqué, quand je me- 
nais sa maison. Et à votre âge, n'est-il pas plus doux de vivre en 
compagnie d’enfans qui vous chérissent, que d'être soigné par des 
servantes mercenaires? J'animerai votre intérieur, bu bien vous vien- 
drez dans le nôtre. Un jeune ménage bien uni, cela réjouit les bons 
vieillards. Je vous égaierai avec mes chansons et mes rires, et que je 
sois maudite si je prends une minute de repos avant qu'on vous ait 
servi, et je vous verserai moi-même le verre de moscatelle qui vous 
réchauffera le cœur, et il faudra voir le sabbat que je ferai, si l'on ou- 
blie de vous donner de l’eau pure comme du cristal. Et au lieu de 
vous en aller mourir dans la solitude à Bisceglia, séparé de votre neveu 
par l'église, vous serez entouré de petits enfans qui vous regarderont 
avec leurs grands yeux, en vous appelant zio carissimo, dès qu'ils sau- 
ront parler, et ils ressembleront trait pour trait à leur papa, et vous 
les ferez sauter sur vos genoux, en disant : Oh! que je fus bien inspiré 
le jour que, dans le Vico del Campaniello, je me laissai attendrir par 
les pleurs de cette pauvre Lidia, qui est aujourd’hui ma nièce chérie et 
n’a tout environné de ces créatures si gentilles et si caressantes! 

Tandis que Lidia déroulait avec une rapidité pleine de grace et de 
passion ce tableau de famille, une grimace semblable à un sourire 
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crispait les lèvres du bon Biscéliais, et une petite larme essayait de 
passer entre ses cils gris. 

— Ne résistez point, lui dis-je, vous êtes ému, et il faudrait avoir 
un cœur de bronze pour voir sans pitié une douleur si touchante. 

— Voyons, ajouta le docteur, tout peut s'arranger encore. Em- 
brassez cette charmante nièce que le ciel vous envoie. 

— Ma foi, c'est dit! s’écria le vieillard en pressant la jeune femme 
entre ses bras. Soyez ma nièce et ma fille. Je vais parler à Geronimo. 
et demain vous aurez de mes nouvelles. 

La jeune veuve remonta dans son fiacre toute palpitante de joie; 
nous conduisimes le vieux Biscéliais chez son neveu, en concertant et 
préparant le long du chemin cette importante négociation. Geronimo 
écouta gravement le récit de son oncle; il nous laissa parler tous trois 
sans nous répondre; à la fin, quand nous eûmes épuisé nos derniers 
argumens en faveur du mariage : 

— Une nuit de réflexion, nous dit-il, m'est nécessaire. Demain, 
j'aurai pris une résolution définitive. Revenez à midi, et vous irez en- 
suite chez la signora pour lui faire part de mes projets. Je vous pro- 
mets d'examiner le pour et le contre avec soin et de porter dans la 
balance son chagrin, ses regrets, les égards que je lui dois, les désirs 
de mon oncle, l'intérêt que vous témoignez tous à cette personne mal- 
heureuse, et même mon ancien amour, que je ne chercherai point à 
étouffer, si la nature et la faiblesse humaine font entendre leurs voix. 

Le lendemain, j'arrivai chez l'abbé un quart d'heure après midi. 
L'oncle et le docteur se promenaient dans la cour de la maison. Ils me 
présentèrent une lettre ouverte, où je lus ce qui suit : 

« Très cher oncle, je me suis levé de grand matin, encore indécis, 
malgré une nuit d’insomnie et de méditation. Je me suis rendu chez 
mon pieux et vénérable protecteur pour soumettre le cas grave où je 
me trouve à sa haute prudence. Il m'a ordonné de fermer mon ame 
aux conseils des hommes livrés aux passions du monde et d'obéir au 
cri de ma conscience. Le ciel m'appelle, et je deviendrais coupable en 
hésitant un jour de plus. Naples étant désormais pour moi un lieu 
d'embûches et de tentations, je pars à l'instant pour Rome, et j'y étu- 
dierai la théologie pendant trois ans, au bout desquels j'aurai le bon- 
heur d’être ordonné. Mon protecteur ajoute à mon bénéfice une pen- 
sion de cinq cents ducats pour mes frais de voyage et de séjour. Allez 
vous-même instruire de mon départ la personne que cette nouvelle 
intéresse. Parlez-lui avec douceur. Dites-lui de m'oublier, de se con- 
soler, et de se réjouir en bonne chrétienne de me savoir au service de 
Dieu. Vous lui répéterez ensuite, pour la dernière fois, que je suis ir- 
révocablement homme d'église. Dites au seigneur français et à mon 
très habile docteur qu'à notre première rencontre, ma robe et mon 
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ministère ne m'empêcheront point de leur offrir un souper avec des 
huîtres chez le marchand de pizze ou ailleurs. L'honnète plaisir de leur 
compagnie est de ceux qu’un bon prêtre peut se permettre. Adieu, 
très cher oncle, me voici échappé aux don Limone et aux Napolitaines, 
Ne craignez plus rien pour votre respectueux et dévoué neveu, etc. » 

A la nouvelle de cette fuite précipitée et du pieux dessein dans le- 
quel Geronimo paraissait inébranlable, la pauvre Lidia poussa des cris 
déchirans. Elle pleura, durant une semaine, à se noyer dans les hirmes; 
l'emportement de sa douleur alla jusqu’à inquiéter ses amis pour sa 
santé. Au théâtre San-Carlino, on la vit plusieurs fois sangloter, tan- 
dis que les lazzis du Pancrace biscéliais provoquaient dans la salle des 
explosions de rires. Deux mois s'étaient écoulés depuis le départ de 
Geronimo, lorsqu'elle rencontra sous le portique de Saint-Janvier un 
beau jeune homme qui lui offrit de l’eau bénite avec une grace et un 
air de déférence dont elle fut troublée. Ce jeune homme la suivit, s’in- 
forma qui elle était, se fit présenter à la famille, obtint l'agrément de 
maître Michel et la protection de dame Filippa. Il avait une petite for- 
tune, de l'éducation, un bon caractère et un visage d'Adonis, tout 
comme Geronimo. Il épousa la belle veuve, et lui rendit soudain la 
gaieté, l'appétit, la pétulance et le goût du plaisir qu'elle avait un mo- 
ment perdus. Aujourd'hui Lidia mène la vie la plus agréable que 
puisse souhaiter une Napolitaine. Elle commande à la maison, domine 
son mari, le querelle une fois au moins par semaine, se réconcilie avec 
lui dans les vingt-quatre heures, le gronde quand il va au café, ce qui 
ne l'empêche point d'y retourner aussitôt après, et donne souvent le 
fouet à ses deux enfans, qui ressemblent fort à leur père. 


Ognissanti Geronimo fit ses trois années de théologie à Rome, et 
revint à Naples avec la soutane. J'ai appris l'an passé qu’il était devenu 
archiprêtre et l’un des membres les plus sincèrement dévots du clergé 
italien. Son éloquence naturelle, réglée par l'étude, a gagné un peu 
de sobriété. 11 choisit volontiers pour sujet de ses sermons le danger 
‘du commerce des femmes, les effets salutaires des accidens en matière 
de grace divine, et les consolations que la religion réserve aux ames 
éprouvées par les passions et le malheur. 


Pauz DE MUSSET. 
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SON EMPIRE, 


TROISIÈME PARTIS. ! 


VE. — MASSACRES. — LE COMMUNISME NEGRE. 


Lors de la réaction noire de 1844, le bandit Accaau se rendit, pieds 
nus, vêtu d’une espèce de toile d'emballage et coiffé d’un petit chapeau 
de paille, au calvaire de sa paroisse, et là fit publiquement vœu de ne 
pas changer de toilette tant que les ordres de la « divine Providence » 
ne seraient pas exécutés. Puis, se tournant vers les paysans nègres 
convoqués au son du lambis (2), Accaau expliqua que la « divine Pro- 
vidence » ordonnait au pauvre peuple, premièrement de chasser les 
multres, deuxièmement de partager les propriétés des mulâtres. Si 
indélicate que parût cette exigence d'en haut, l'auditoire pouvait d’au- 
tant moins la révoquer en doute, qu’elle avait pour garant un lieute- 
nant de gendarmerie, car tel était le grade d’Accaau lorsqu'il s’im- 


(1) Voyez les livraisons du 4tr et du 15 décembre 1850. 

(2) Gros coquillage ayant à l’intérieur la forme d'un alambic, qui faisait l'oflice de 
trompette chez les esclaves insurgés, et dont le son lointain jette parfois la terreur dans 
les villes haïtiennes. C'est à peu près le caracol des paysans à demi arabes de la cam- 
pagne de Valence. À une époque bien récente encore, si le caracol résonnait dans la 
huerta, Valence s'attendait à être pillée. 
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provisa «général en chef des réclamations de ses concitoyens, » Un 
murmure désapprobateur cireula toutefois dans les groupes, pendant 
que les regards erraient de quelques noirs bien vêtus à quelques mu- 
lâtres en haillons perdus dans la foule. J'ai trop généralisé, dut penser 
Accaau, et il reprit : « Tout nègre qui est riche et qui sait lire et écrire 
est mulâtre; tout mulâtre qui est pauvre et qui ne sait ni lire ni écrire 
est nègre. » 

Un jeune noir d’une trentaine d'années, attaché comme ouvrier à 
une guildive (fabrique de tafia) du voisinage, et qui, pour sa part, 
ne savait ni lire ni écrire, sortit alors des rangs, et dit à son tour à Ja 
foule : « Accaau a raison, car la Vierge a dit : Nègue riche qui connait li 
et écri, cila-là mulâte; mulâte pauve qui pas connaît li ni écri, cila-là 
nèque. » Puis il joignit dévotement ses oraisons aux oraisons d'Accaau, 
Ce jeune noir s'appelait Joseph, et, à partir de ce jour, il se fit appeler 
frère: Joseph. Coiffé d'un mouchoir blanc, vêtu d'une chemise blanche 
qu'emprisonnait un pantalon également blane, il marchait, un cierge 
à la main (1), au milieu des bandes d'Accaau , qu'il édifiait par ses 
neuvaines à la Vierge, qu'il maitrisait par son crédit bien notoire au- 
près du dieu Vaudoux, et dont il tranchait, aux heures de pillage, les 
rares cas de conscience par la distinction obligée : Mègue riche qui 
connaît li et écri, cila-là mulâte, etc. 

Le communisme nègre était, comme on voit, fondé, et rien ny 
manquait, ni cette impartialité de proscription qui sait tenir la ba- 
lance égale entre les aristocrates du sang et ceux de l'éducation ou de 
la fortune, — ni la religiosité mystique des petits-fils de Babeuf, — ni 
même leur tartuferie pacifique et fraternelle, témoin le bulletin où 
Accaau raconte son expédition contre des boutiquiers réformistes des 
Cayes. « II était loin de notre pensée de livrer aucune bataille, dit le 
paterne brigand; mais seulement nous voulions présenter nos réclama- 
tions dans une attitude qui prouvât que nous y tenions… » — Quoi 
de plus naturel! Comme quelque autre part au 16 avril, au 15 mai, 
au 23 juin, il est bien convenu que, s’il y a conflit, c’est la réaction 
seule qui l'aura cherché. En effet, aux Cayes comme quelque autre 
part, l'incorrigible bourgeoisie, qu'on priait uniquement de vouloir 
bien mettre la clé sous la porte, reçut fort mal cette requête; laissons 
parler Accaau : « …. Je fis connaître par une lettre au conseil mu- 
nicipal la cause de notre prise d'armes. Une réponse verbale, s'ap- 
puyant sur la semaine sainte, qui ne permet aucune affaire sérieuse, 
est le seul honneur qui nous fut fait, et le même jour, à onze heures 


(1) Le jour où Toussaint Louverture entra en campagne contre Rigaud, il se ceignit 
aussi la tête d’un mouchoir blanc, et, un cierge à chaque main, alla se prosterner sur 
le seuil de l'église de Léogane, puis il monta en chaire pour prêcher l'extermination 
des mulâtres. 
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du matin, voilà trois colonnes qui marchent sur nous... Après une 
heure de combat, la victoire nous sourit. Nous avons eu à déplorer 
dans les rangs ennemis la mort de beaucoup de nos frères. Dieu a voulu 
que nous n’eussions qu'un mort et trois blessés. J'aurais pu pour- 
suivre avec avantage l’armée vaincue et entrer dans la ville pêle-mêle 
avec elle; mais le sentiment de la fraternité a retenu nos pas. » Devant 
tant de modération, il y aurait certes injustice à le nier : Accaau ne 
voulait que le bien des mulätres. Aussi la fraternité retient-elle ses 
pas juste le temps nécessaire pour que les mulâtres épouvantés puis- 
sent déguerpir de leurs magasins et de leurs maisons et se réfugier 
sur les navires en rade. Cela fait, il se décide à diriger deux colonnes 
sur les Cayes. « Elles étaient en ville vers les dix heures, tout ayant 
fui devant nous, » ajoute avec une modeste simplicité le bulletin... 
« La justice de nos réclamations est reconnue, et les propriétés sont res- 
pectées. » Quelle onction, quel amour, et surtout quels scrupules! Et 
combien seront penauds ceux qui s’obstinaient à ne voir dans le com- 
munisme nègre qu'un système pédant de spoliation et de brigandage! 
La justice de ses réclamations une fois reconnue, Accaau n'a plus 
qu'une préoccupation : le respect des propriétés. Il n’y a de changé 
que les propriétaires (4). — Si par hasard on m'accusait de forcer ces 
rapprochemens, j'en établirais bien d’autres. «L'innocence malheu- 
reuse » joue, par exemple, dans les proclamations d’Accaau le même 
rôle que « l'exploitation de l'homme par l’homme » dans certaines 
autres proclamations. « L'éventualité de l'éducation nationale,» cette 
autre corde de la Iyre humanitaire d'Accaau, correspond visiblement 
«a l'instruction gratuite et obligatoire, » et lorsqu'il réclamait encore 
au nom des cultivateurs, qui sont les travailleurs de là-bas, « la di- 
minution du prix des marchandises exotiques et l'augmentation de 
la valeur de leurs denrées, » le socialiste nègre avait certainement 
trouvé la formule la plus claire et la plus saisissable de ce fameux 
problème des Accaau blancs : diminution du travail et augmentation 
des salaires. Nous nous heurterons, chemin faisant, à des analogies 
bien autrement rigoureuses; mais, après celles-là, il n'y aurait plus 
qu'à crier à la contrefaçon, si, hélas! les contrefacteurs n'étaient pas 
de ce côlé-ci de l'Atlantique. N'oublions pas que la publication et la 
première mise en œuvre du programme d'Aecaau remontent au prin- 
lemps de 1844. 

Le communisme nègre échoua comme le communisme blanc devant 


(1) Accaau ne se vantait pas. Une fois installé dans la ville, il fit fusiller un ou deux 
des siens, qui s'étaient mis à piller. Dans son respect pour le principe de propriété, il 
fit fusiller en mème temps un officier soupçonné de sympathiser avec les ex-proprié- 
taires réfugiés à la Jamaïque, et qui, dans l'opinion d'Accaau, n'étaient plus apparem- 
ment que des voleurs. 
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l'extrème  morcellement de la propriété. La première surprise passée, 
l'armée d’'Accaau se trouva réduite à une poignée de gens sans aven 
que Guerrier mit aisément à la raison, que la faiblesse ou la compli- 
cité de Pierrot rappela sur la scène, et que Riché acheva de disperser, 
Traqué sans relâche, profondément froissé de l'accueil que ses conci- 
toyens faisaient à la science nouvelle, Accaau résolut d'abandonner à 
elle-mème cette société qui ne le comprenait pas, et un beau jour il 
s'embarqua, un canon de pistolet dans la bouche, pour cette Iearie 
d’où l'on ne revient plus. Frère Joseph renonça de son côté à la ca- 
suistique , et ouvrit, comme je l'ai dit, boutique de sorcellerie, Pen 
après l'affaire Courtois, Soulouque, qui l'avait £i malmené trois ans 
auparavant, le fit secrètement appeler, et le prêtre vaudoux déploya 
un tel savoir-faire dans les conjurations qui précédèrent l’anniver- 
saire si redouté du 1° mars 1848, que sa faveur ne fut bientôt plus un 
secret pour personne. Les scènes de meurtre et de confusion au mi- 
lieu desquelles nous avons arrêté le lecteur n'étaient que le contre- 
coup de cette faveur subite de frère Joseph. 

En voyant leur prophète si bien en cour, les piquets (on désignait 
ainsi les anciens soldats d’Accaau en souvenir des pieux aigus dont 
ils étaient originairement armés), les piquets avaient cru le moment 
venu de se venger des injustices de la police. Réunis aux environs 
des Cayes, théâtre de leurs anciens exploits, ils déclarèrent ne vouloir 
déposer les armes que lorsque le général Dugué Zamor, commandant 
le département du Sud, et qui, en cette qualité, leur avait donné jadis 
la chasse, serait révoqué, comme coupable de trahison envers le gou- 
vernement. Un officier du palais fut envoyé sur les lieux. Entendant 
crier vive Soulouque! dans les deux camps, il trouva le cas très délicat, 
et engagea le général à aller prendre les instructions verbales du prési- 
dent. Ces instructions se bornèrent à l’ordre de se rendre en prison, 
sans autre forme de procès. L'arrestation de M. David Troy se rattachait 
au même incident. Rapproché des sinistres avertissemens qui ressor- 
taient de l'affaire Courtois, l'empressement avec lequel Soulouque cé- 
dait aux caprices des piquets avait jeté la terreur dans le département 
du Sud, principal foyer de la population mulâtre. Le 9 avril 4848, trois 
communes de l'arrondissement d'Aquin se soulevèrent, déclarant à 
leur tour, par l'organe de leurs autorités militaires, ne vouloir se sou- 
mettre qu'après la mise en liberté du général Dugué Zamor. I ne s'a- 
gissait nullement, comme on voit, de renverser Soulouque; il s'agissait 
d'obtenir de lui un désaveu indirect des menaces de pillage et de mort 
que les bandits, encouragés par leur premier succès, proféraient déjà 
contre les hommes de couleur. j'ignore ce qui se passa dans l'esprit 
du président; mais, bien qu’il pût être informé du mouvement dès le 
11 ou Je 12, ce n’est que le 15 qu'il lança sa première proclamation 
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contre les pétitionnaires, on ne peut trop dire les rebelles, et ce n'est 
qu'après un nouveau délai de vingt-quatre heures qu'il se décida à 
faire tirer le canon d'alarme. En arrivant dans la cour du palais, les 
fonctionnaires civils reçurent l'avis que l'insurrection marchait sur 
Port-au-Prince. Cette nouvelle n'avait pas le moindre fondement : 
était-ce un prétexte préparé paËSoulouque? n'était-ce qu'une tactique 
de Similien et consorts pour vaincre les dernières hésitations de 
celui-ci? 

L'ancien ministre de l’intérieur, M. Céligny Ardouin, qui avait été 
personnellement mandé au palais, arriva des premiers auprès du pré- 
sident. Celui-ci l’accueillit en l'accablant d'injures, l’accusa d’être 
l'ame de la conspiration mulâtre, et lui ordonna de se rendre aux ar- 
rèts. Dans l’état de fureur où était Soulouque, tout éclaircissement 
devenait impossible, et le général remit silencicusement son épée à 
Bellegarde, qu'il suivit. En sortant des appartemens de Soulouque, il 
fut assailli par quelques officiers subalternes qui voulurent lui arra- 
cher ses épaulettes. Dans cette courte lutte, deux coups de carabine 
furent tirés presque à bout portant, mais sans l’atteindre, sur le gé- 
uéral, qui parvint à gagner, sous une pluie de coups de sabre, la 
chambre à coucher du président, où nous l'avons laissé, couvert d'af- 
freuses blessures, aux prises avec les fureurs de Soulouque. 

Ce n'était que le prélude. A la double détonation partie de l'inté- 
rieur, les troupes rangées près de l'entrée avaient fait brusquement 
volte-face et tiré sur la foule des généraux, officiers et fonctionnaires 
civils, qui occupait le péristyle. Les soldats croyaient, a-t-on dit depuis, 
qu'on venait d’attenter à la vie du président; mais comment se fai- 
sait-il que ce jour-là, contrairement à l'usage, leurs armes se trouvas- 
sent chargées? Comment expliquer surtout que, de toutes les troupes 
de la garde rangée en bataille autour du palais, le corps des chasseurs, 
celui justement qui prend toujours position aux abords du péristyle, 
eût seul les armes chargées? La probabilité d’un guet-apens ressort 
plus clairement encore de l'étrange à-propos avec lequel des ordres 
mystérieux avaient fait fermer la grille, pour couper la retraite aux 
fuyards. Si, parmi les morts et les blessés qui jonchaient le peristyle, 
il y avait des noirs et des mulètres, cela prouvait à la rigueur une 
chose, c'est que Similien avait adopté à l'égard du mot mulâtre la dé- 
finition de frère Joseph. 

Le gros de la garde avait fait , je l'ai dit, irruption dans le palais. 
Après quelques instans seulement, soit qu'il crût le massacre terminé, 
soit qu'au bruit de plus en plus rapproché des pas et des cris de cette 
meute humaine il craignit de la voir forcer l'entrée de sa chambre, le 
président se décida à se montrer aux soldats, qu'il ne parvint à con- 
tenir qu'avec des efforts inouis et aidé de quelques généraux noirs. 
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M. Céligny Ardouin dut momentanément la vie à cette brusque diver- 
sion; Soulouque se contenta de le faire jeter dans un cachot. Ceux des 
généraux de couleur qui avaient pu se cacher dans les appartemens 
furent consignés au palais, où ils devaient attendre plusieurs jours, 
dans un morne effroi, et sans autres nouvelles de l'extérieur que le 
bruit des feux irréguliers qui annonc#ent la continuation des massa- 
cres, qu'on statuât sur leur sort. Au nombre des personnes qui avaient 
réussi à s'évader par le jardin étaient le général Dupuy, dernier mi- 
nistre des relations extérieures, et le général Paul Decayet, dernier 
commandant de la place, qui passait, quoique noir, pour dévoué à la 
classe de couleur. Ce groupe de fuyards avait laissé derrière lui une 
traînée de huit cadavres, qu'on enterra, chose à noter, sur place, c'est- 
à-dire dans ce sol fraichement remué par les superstitieuses fouilles 
de Soulouque. Soulouque se préoccupait assurément fort peu, comme 
on s’en convaincra, de dissimuler la trace de ses vengeances; pour- 
quoi donc cette sépulture insolite? Était-ce le mystérieux complément 
de quelque conjuration vaudoux , et cette oblation humaine venait-elle 
apaiser le courroux du fétiche vaineu ? 

Voyons maintenant ce qui se passait dans la ville. Au signal d’a- 
larme, les gardes nationaux, qui n'avaient pas pour le moment de 
colonel , s'étaient rendus à l'état-major de la place pour recevoir des 
ordres et demander des cartouches. Les mulâtres, qui, en leur qua- 
lité de suspects, se trouvaient plus intéressés que les noirs à faire 
montre de zèle, étaient arrivés les premiers, et le vague pressentiment 
d'un danger commun avait insensiblement rapproché leurs groupes. 
Ils s'étaient désignés par cela même aux défiances qu'ils redoutaient. 
et le commandant de place Vil Lubin alla leur dire brusquement : 
« Vous n'avez rien à faire ici, vous autres; retirez-vous. » Dans la cir- 
constance, cette exception n'avait rien de rassurant. Les mulâtres pu- 
rent croire qu'on ne leur ordonnait de se disperser que pour les arrè- 
ter, peut-être les massacrer isolément, et la scène d’épouvante qui 
commençait en ce moment aux alentours du palais vint corroborer 
ces appréhensions. Sans s'être concertés, tous les hommes de couleur 
armés se retrouvèrent donc réunis sur la place Vallière. Ils se dirige- 
rent de là sur le quai, d’où ils pouvaient espérer de se réfugier au 
besoin sur les navires en rade, et s'alignèrent assez confusément le 
long des magasins. La plupart manquaient de munitions. Le chef de 
police Dessalines, fils de l'homme si atrocement célèbre, vint les exa- 
miner de près, en détail et en silence. Hs crièrent : Vive le président" 
vive la constitution de 4846! 

Le second cri gâtait un peu l'effet du premier, et, quelques instans 
après, un détachement de la garde, infanterie, cavalerie et artillerie, 
sous les ordres des généraux Souffrant, Bellegarde et Similien, dé- 














L'EMPEREUR SOULOUQUE ET SON EMPIRE. 327 


boucha par deux rues parallèles sur le quai. Le commandant de a 
Danaïde, M. Jannin, qu'un avis expédié à la hâte par M. Raybaud avait 
trouvé en route. venait d'arriver et se tenait avec quatre embarcations 
armées d'obusiers et de pierriers, montées par tout le personnel dis- 
ponible de la corvette, à quelques encäblures du bord. Au moment 
où M. Raybaud concertait avec'lui les mesures à prendre pour pro- 
téger non-seulement les réfugiés du consulat de France, mais encore 
ceux du consulat d'Angleterre (M. Ussher en avait fait la demande), 
le commandant du port s'était présenté avec prière de la part du pré- 
sident de ne pas débarquer et l'assurance la plus positive que des me- 
sures énergiques allaient être prises à l'instant pour protéger tant les 
consulats que les étrangers. 

Similien somma les hommes de couleur de déposer les armes et de 
se retirer. Un coup de fusil partit des rangs de ceux-ci, tiré, nous 
a-t-on assuré, par un jeune mulâtre du parti Hérard. Le feu devint 
aussitôt général; mais aux premières décharges de l'artillerie les mu- 
lâtres se débandèrent, laissant une quinzaine de morts sur le carreau, 
et de ce nombre M. Laudun, ancien ministre. La nuit, qui arrive pres- 
que instantanément sous cette latitude, permit à beaucoup de blessés 
de s'échapper et de regagner leurs maisons; les autres furent achevés 
sur place. Le gros des fuyards s'était jeté à la mer : un grand nombre 
furent noyés ou assommés à coups d’aviron par les pêcheurs noirs; 
quelques-uns, trouvés parmi les amarres des barques attachées au ri- 
vage, furent livrés aux soldats et massacrés en touchant terre. Le gé- 
néral Souffrant n'avait pas voulu négliger cette nouvelle occasion de 
se justifier auprès de Sonlouque de tout soupçon de connivence avec 
«ces petits mulâtres. » 11 déploya plus d’acharnement que Similien et 
Bellegarde dans cette boucherie de prisonniers et de blessés. Au mo- 
ment où le feu s'engageait, le commandant Jannin, ne pouvant pas 
exposer inutilement ses hommes, avait amené ses embarcations au 
milieu des navires marchands; mais elles étaient revenues à temps 
avec celles de ces navires pour saisir sur l'eau une cinquantaine de 
fugitifs. Dans le nombre se trouvèrent MM. Féry et Detré, anciens mi- 
nistres, et le sénateur Auguste Élie. Tous furent transportés à bord de 
trois de nos navires de commerce et de la corvette. Pendant que notre 
consul revenait de toute la vitesse de son cheval vers les embarcations, 
qu'au bruit de la fusillade il avait cru d’abord assaillies, on tira sur lui 
deux coups de feu, mais sans l'avoir reconnu , à cause de l'obscurité. 

La nuit se passa en angoisses. Les consulats, celui de France surtout, 
où s'étaient jetés le plus grand nombre de réfugiés, était rempli de 
gémissemens : de nouveaux proscrits y affluaient à chaque instant , et 
les femmes, les mères, les sœurs apprenaient d'eux les pertes qu'elles 
avaient éprouvées. L'encombrement devint tel que M. Raybaud dut 











328 REVUE DES DEUX MONDES. 
faire pratiquer une ouverture qui donnât issue dans la maison voi- 
sine. Les deux maisons ne formaient heureusement à l'extérieur qu'un 
même édifice, et furent ainsi également protégées par le pavillon. 

Le 17, au point du jour, des bruits faibles et intermittens de mous- 
queterie vinrent terrifier la population bien plus que ne l'avaient fait 
la fusillade et la canonnade nourrie de la veille : les exécutions com- 
mençaient; elles avaient été ordonnées par Bellegarde. Les victimes 
étaient des professeurs du lycée, des marchands, des médecins, ete. , 
arrêtés pendant la nuit, les uns parce que leurs blessures les avaient 
empêchés de fuir, les autres parce qu'ils avaient cru pouvoir se dis- 
penser de fuir, n'ayant pris aucune part aux événemens de la veille. 
Tous moururent avec courage. Ces exécutions avaient lieu à l'extré- 
mité d'une rue où se trouve le consulat d'Angleterre, à sept ou huit 
pas de son pavillon, sous les yeux du consul et des personnes réfugiées 
chez lui. Le plus regretté de ceux qui périrent là fut le docteur Mer- 
let, l'un des hommes les plus honorables et les plus instruits de la 
république. Il s'enfuit blessé jusqu'à la porte du consulat de Suède. 
qui malheureusement était fermée, et fut massacré sur le seuil avec 
des circonstances atroces. Cette porte fut criblée de balles; un domes- 
tique du consul, qui se trouvait derrière, fut traversé de plusieurs 
coups de feu. Un autre jeune homme était parvenu à se jeter dans le 
consulat d'Angleterre, et les soldats prétendaient y entrer de vive force 
pour l’en arracher. Le consul se rendit alors en uniforme chez le gé- 
néral Bellegarde pour invoquer le droit d'asile de son pavillon : Belle- 
garde fit répondre qu'il était sorti. M. Ussher, dans un trouble inex- 
primable, alla demander conseil à M. Raybaud, qui l’engagea à faire 
son possible pour arriver jusqu’au président, et qui, sur sa prière. 
n'hésita pas à l'accompagner, intéressé qu'il était lui-même dans la 
question. 

Une autre scène de désolation se passait à l'entrée du palais. De 
malheureuses femmes des familles les plus aisées de la ville récla- 
maient en pleurant la triste faveur de faire enlever les restes de leurs 
pères, de leurs maris, de leurs fils. On la leur refusa impitoyablement. 
et tous ces corps, emportés le lendemain par des tombereaux, furent 
jetés pêle-mêle dans une excavation commune, au lieu où l'on en- 
terre les suppliciés. Si odieux que nous paraisse cet inutile raffinement 
de cruauté, il l'était bien autrement au point de vue des mœurs lo- 
cales et de l’idée qu'attache l'Haïtien au décorum des sépultures. Pen- 
dant que les neuf dixièmes de la population vivent dans de misérables 
huttes, que les édifices laissés par nos colons tombent en ruine, et que 
leurs insoucians héritiers plantent philosophiquement des bananes 
dans les vestibules des vieux hôtels seigneuriaux, les cimetières se 
couvrent de monumens que plus d'une ville européenne envierait. 
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Noires ou jaunes, les plus riches familles se sont parfois littéralement 
ruinées pour les morts. Il y a des négresses qui passent leur vie à pré- 
parer et à enrichir leur toilette funèbre, et tels pauvres diables qui 
logent sous un arbre, se nourrissent de crudités, s’habillent d’un ru- 
diment de haillon ou d’un rayon de soleil, trouvent le secret, en se 
cotisant, d'improviser des funérailles homériques à celui d’entre eux 
qui les a précédés au pays des ancètres. 

La garde encombrait la cour du palais, appuyée sur ses fusils et les 
pieds dans le sang. Elle avait perdu dix-sept des siens dans le choc de 
la soirée précédente , et les oraisons funèbres qu’elle débitait en leur 
honneur étaient aussi inquiétantes par le style que par la pensée. Une 
explosion de murmures accueillit les deux consuls. Au moment où ils 
allaient franchir le perron, un capitaine, se détachant de sa compagnie 
et s'adressant particulièrement à M. Raybaud, voulut savoir s’il venait 
encore « demander des graces.» M. Raybaud, bien entendu, ne daigna 
pas répondre. A leur arrivée dans la salle de réception, le président leur 
envoya les secrétaires d'état provisoires, s'excusant de ce qu'il ne pouvait 
les recevoir lui-même et s'enquérant du motif de leur visite. Une la- 
borieuse conversation s’engagea à distance, et grace aux allées et ve- 
nues des quatre ministres, entre lui et les consuls. M. Raybaud réclama 
vivement le droit d'asile pour les pavillons consulaires, et insista sur la 
nécessité de reconnaître ce droit dans la plus large extension possible, 
du moins pour la circonstance, sauf à s'entendre plus tard sur les res- 
trictions à y apporter. Le président ne voulut l’admettre qu’en faveur 
des femmes et des enfans, exigeant impérativement la remise du jeune 
homme réfugié dans le consulat britannique. I finit par n’insister que 
dans le cas où ce serait un individu qu'il désigna. Ce dernier point, sur 
lequel le président consentit à céder encore, est celui qui donna lieu à 
la discussion la plus vive; mais Bellegarde avait mis d'avance et à leur 
insu les deux parties d'accord : l'individu en question était déjà fusillé. 
Avant de quitter les ministres, le consul ne put s’empècher de leur dire 
qu'il était bien temps que cette horrible tragédie finit, et après leur 
avoir représenté quel coup funeste allait être porté aux intérêts maté - 
riels du pays, comme au commerce étrañger dont la plupart des débi- 
teurs étaient ou morts ou fugitifs, après leur avoir de nouveau recom- 
mandé le respect dû non-seulement aux consulats, mais encore au 
domicile et aux propriétés des Européens, M. Raybaud les prévint que, 
dans la crainte de quelque méprise, il allait autoriser les résidens fran- 
çais à suspendre à l’une des fenêtres de leurs maisons une cornette tri- 
colore. Ce point fut encore concédé avec l'assentiment du président; 
les maisons habitées par les Français devinrent ainsi par le fait autant 
de nouveaux lieux d'asile. Le consul rappela en outre qu'un grand 
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marchandises françaises non payées, et que de leur perte résulteraient 
nécessairement des demandes d’indemnité. Le mot d’indemnité pro- 
duisit son effet habituel, et les ministres s’engagèrent avec le plus sin. 
cère empressement à y veiller. Cette dernière garantie était d'autant 
plus importante, que tout à Port-au-Prince est boutique ou magasin, 
qu'il n’y a guère de boutique ou de magasin où ne se débitent quel- 
ques-uns de nos produits manufacturés, et que, faute d'avances et sur- 
tout de crédit individuel (4), la presque totalité des commerçans ne sont 
en quelque sorte que les dépositaires des marchandises étrangères 
sur lesquelles ils spéculent. En somme, sans être sorti un seul instant 
de ses attributions de consul, M. Ravbaud avait trouvé le secret de 
couvrir de notre pavillon toute la portion menacée de la ville. M. Ussher 
put prononcer à peine quelques mots dans cette entrevue, et alla de ce 
pas s’enfermer dans son arche consulaire, pour n’en sortir qu’au bout 
d'une semaine, lorsque ce déluge de sang commença à se retirer. 
M. Ussher, je le répète, est un tres galant homme qui, dans les relations 
privées, jouit de la considération la plus méritée, et qui, dans une si- 
tuation régulière, tiendrait son rang avec beaucoup d'intelligence et 
de distinction; mais dans cet enfer humain, dans ce chaos d’atroces in- 
vraisemblances où sa rectitude britannique se trouvait fourvoyée de- 
puis deux jours , M. Ussher, il faut bien le dire, avait complétement 
perdu la tête. Il se fit surtout un tort irréparable en demandant avec 
des instances réitérées à l'autorité militaire une garde qui pût non-seu- 
lement protéger sa maison, mais encore en écarter les personnes com- 
promises dans l'affaire du 16. 

Cette première démarche de notre consul ne contribua cependant 
que fort peu à rassurer la bourgeoisie. Les magasins et les boutiques, 
même celles des noirs, restèrent fermés. Les rues désertes n'étaient 
parcourues que par des patrouilles, par des soldats isolés, le pistolet ou 
le sabre au poing, et quelques Européens à qui leur peau tenait lieu de 
carte de sûreté. On entendait proclamations sur proclamations com- 
R+ mençant par ces mots : Quiconque, et finissant invariablement par 
ceux-ci : sera fusillé. La difficulté de se procurer des vivres était en 
outre extrême, même pour les consulats, car rien n'arrivait plus de 
la campagne, et, malgré cette perspective de la famine, on redoutait 
bien plus qu'on ne la désirait l’arrivée des campagnards. Le lambis 
avait retenti dans la journée sur plusieurs points de la plaine, ct 
quelques propriétaires de couleur avaient été égorgés sur leurs habi- 
tations. Vers quatre heures du soir, la panique parut si motivée, que 
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notre consul fit transporter sur la corvette les dépôts en numéraire de 
la chancellerie. Les noirs des environs commençaient à affluer dans ia 
ville, et on pouvait prévoir un incendie général pour la nuit; mais une 
pluie torrentielle, qui dura du coucher au lever du soleil, vint ajour- 
ner ces terreurs. 

Le 18, au point du jour, le bruit de la fusillade annonça que Belle- 
garde continuait sa besogne. L'une de ces nouvelles exécutions eut 
encore lieu près du pavillon du consul anglais, sous ses yeux et mal- 
gré ses prières. Un colonel d'état-major mulâtre fut massacré daps la 
cour même du palais. Les derniers liens de la discipline se relàchaient 
visiblement, et on s'attendait d'heure en heure à voir la soldatesque, 
n'écoutant plus la voix de ses chefs, se ruer sur la ville. Une foule im- 
monde, l'auditoire habituel de Similien, l'y provoquait par ses cris et 
ses gestes à travers les grilles de la cour du palais. C'est « bon Dieu » 
qui nous donne ça! criaient dans leur effrayante naïveté, comme au 
pillage du Cap, ces étranges interprètes de la Providence. La grande 
appréhension du moment pour les familles décimées par Soulouque, 
c'était que, débordé par les passions sauvages qu'il avait déchainées, 
il ne finit par être sacrifié lui-même. Sang pour sang, on s’estimait 
encore presque heureux de s’abriter du poignard des assassins sous la 
hache du bourreau. On apprit bientôt que le président payait assez 
mal tant de sollicitude. A la nouvelle des vêpres noires de la capitale, 
la prétendue insurrection du sud était devenue réelle et gagnait du 
terrain. Un courrier venait d'en donner avis, et Soulouque, prenant, 
selon sa logique habituelle, l'effet pour la cause, n'avait vu là qu'une 
preuve de plus de la « conspiration mulâtre de Port-au-Prince, » sans 
parvenir à comprendre, le malheureux ! que, si les mulâtres criaient, 
c'est parce qu'il les saignait. Il avait résolu de se rendre lui-même, 
avec la majeure partie de ses forces, sur le théâtre du soulèvement, 
et venait de déclarer, avec une concision horriblement significative, ne 
vouloir laisser derrière lui «ni ennemi, ni sujet d'inquiétude. » L'ex- 
termination de la bourgeoisie jaune, le pillage pour la bourgeoisie 
noire, voilà donc la double perspective qui s’offrait pour le lendemain. 
M. Raybaud, dans ses nombreuses allées et venues, était arrèté devant 
chaque porte par les noirs amis de l’ordre qui le suppliaient d’interve- 
nir. Des personnages marquans du pays lui donnaient mystérieusement 
rendez-vous dans quelque maison tierce pour lui faire les mêmes in- 
Slances. Lui seul pouvait en effet tenter un suprème eflort. La terreur 
avait coupé la voix aux quelques honnêtes gens qui se trouvaient en- 
core dans l'entourage de Soulouque. L'odeur du sang, nous l'avons 
vu, avait rendu M. Ussher malade, et, quant aux consuls des autres 
pays, placés qu’ils sont, en leur qualité de marchands, sous la dé- 
pendance continue de l'administration locale, ils ne jouissaient d’au- 
<une espèce d'influence. 
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Mais comment arriver jusqu'au président? Un hasard heureux, — 
pour les Haïtiens, — servit ici M. Raybaud. La nouvelle de la révolu- 
tion de février était arrivée depuis cinq ou six jours à Port-au-Prince, 
et le consul écrivit qu'il désirait avoir le plus tôt possible du président 
une audience pour lui en faire la notification officielle. Le prétexte 
était décisif, et Soulouque, très scrupuleux observateur des conve- 
nances vis-à-vis de l'étranger et surtout vis-à-vis de nous, fit répondre 
au consul qu'il le recevrait le lendemain 19, à huit heures du matin. 
On ne se doutait guère à ce moment-là, en France, que la révolution 
de février fût bonne à quelque chose. M. Raybaud fut accueilli avec 
un grand appareil d'honneurs militaires. Les troupes, rangées en ba- 
taille, lui présentèrent les armes, et le président, en grand uniforme, 
entouré de ses ministres et des généraux noirs de son étal-major, vint 
au-devant de lui jusqu’à l'entrée principale. 

Naturellement peu questionneur, c'est surtout avec les étrangers que 
Soulouque hésite à prendre le premier la parole. Ce jour-là, au con- 
traire, son excellence débuta par un feu roulant d'interrogations sur 
les événemens de Paris, tombant parfois en des confusions assez 
étranges, mais sans aller cependant aussi loin qu’un dignitaire du 
pays, qui, le lendemain encore, s'obstinait à prendre M. de Lamar- 
tine pour la femme à Martin. Soulouque cherchait visiblement à éga- 
rer la conversation , et une contrainte très marquée se peignit sur ses 
traits, lorsque M. Raybaud aborda le véritable sujet de sa visite. 

La lutte fut violente, pleine d'irritation à certains momens et long- 
temps indécise. Soulouque énumérait avec volubilité ses griefs réels 
ou prétendus contre les hommes de couleur, et à plusieurs reprises, 
comme lors de l'affaire Courtois, ses yeux se remplirent de larmes de 
colère. Souvent aussi il s’arrêtait, la voix lui manquant; puis il répé- 
tait après chaque pause, avec l’impitoyable persistance qu’il met à 
suivre une idée quand il la tient : « Ces gens-là m'ont proposé une 
partie, leur tête contre la mienne; ils ont perdu : c’est très vil à eux de 
vous déranger et de faire tant de façons pour me payer. N'est-ce pas, 
consul , que c'est très vil?.... » Mais M. Raybaud tenait bon de son côté, 
demandant avec une persistance au moins égale non-seulement la 
cessation immédiate des exécutions, mais encore une amnistie com- 
plète en considération du sang déjà versé. Soulouque finit par céder 
le premier point; mais il ne se laissa arracher la promesse d'amnistie 
qu'avec une restriction de douze noms qu'il se réservait de désigner. 
Au moment où le consul allait prendre congé, le général Souffrant se 
précipita tout haletant dans la salle, disant au président que les Fran- 
çais prenaient parti pour les rebelles, qu'une embarcation de la corvette 
avait rôdé toute la nuit dans les lagunes pour recueillir ceux d'entre 
eux qui étaient parvenus à se cacher dans les palétuviers, que nous {e- 
nions en outre la douaue et les bureaux du port sous la volée des obu- 
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siers de nos autres embarcations, et que tous les Haïtiens s'en indi- 
gnaient. Le secrétaire d'état de l'intérieur, Vaval, homme de bouc et de 
sang, qui, pendant que le consul plaidait la cause de tant de malheu- 
reux, avait manifesté plusieurs'fois son impatience, enchérit sur cette 
indignation de commande. Le visage de Soulouque s'était horriblement 
contracté; tout était perdu. Le consul répondit avec un mélange de 
mépris et de colère à ces deux malencontreux personnages, à Souffrant 
surtout, que si nos marins avaient eu, en effet, le bonheur de sauver 
quelques malheureux (1) languissant depuis trente-six heures dans la 
vase, il se promettait de les en féliciter; qu’en politique, le vainqueur 
d'aujourd'hui est quelquefois le proscrit du lendemain, et que lui- 
même, Souffrant, pourrait être bientôt en situation de demander qu'on 
lui tendit la main. — Vaval et Souffrant en restèrent fort aplatis., d’au- 
tant plus que ces derniers mots de M. Raybaud ne semblaient pas trop 
déplaire à Soulouque. « Président, ajouta M. Raybaud, de toutes les 
personnes ici présentes, je suis la seule qui ne dépende pas de vous, 
et mon opinion doit vous paraître au moins la plus désintéressée. 
Beaucoup de ces messieurs, pour vous donner à leur manière des gages 
de dévouement, flattent à qui mieux mieux vos ressentimens, et vous 
poussent aux mesures les plus sanguinaires, sans se préoccuper le 
moins du monde du jugement qui sera porté de vous hors de cette île. 
J'emporte la parole que vous m'avez donnée, et vais en répandre la 
nouvelle dans la ville. » — Les traits de Soulouque achevèrent de se 
détendre; cette évocation de l'opinion européenne avait produit sur lui 
l'effet habituel. Par cela seul d’ailleurs qu'une incurable défiance est 
le fond de ce caractère, tout conseil, même importun, dont il ne pent 
suspecter la sincérité, est de nature à l’impressionner fortement. Le 
président serra cordialement la main de M. Raybaud, se bornant à le 
prier de faire retirer nos embarcations. Celui-ci promit que ce retrait 
aurait lieu immédiatement après la publication de l'amnistie; il ajouta 
que la présence de nos embarcations n'avait rien qui dût choquer per- 
sonne, et que lui, consul, aurait encouru la plus grave responsabilité 
en négligeant une mesure de précaution que dictait l'intérêt de nos 
nationaux. Soulouque accueillit cette explication avec une reconnais- 
sance marquée. 

Le lendemain matin, l'amnistie fut proclamée dans les rues au bruit 
de la musique militaire. Les consulats se vidèrent presque compléte- 
ment; mais aucun des réfugiés des navires n'osa descendre à terre 
avant trois ou quatre jours, et qu'après s'être convaincu par un scru- 
puleux examen de conscience que, dans les dix derniers mois, il n'avait 


(1) Le fait dénoncé par Souffrant était vrai. Deux des dix ou douze fugitifs qu’on sup- 
posait se trouver dans les lagunes avaient été recueillis. 
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péché ni par pensée, ni par parole, ni par action, ni par omission contre 
Soulouque. Celui-ci entendait, en effet, limiter l’amnistie à Port-au- 
Prince et aux seuls événemens du dimanche. Pour bien constater ses 
droits à cet égard, il avait, immédiatement après son entrevue avec 
M. Raybaud, donné l'ordre de juger, c'est-à-dire de condamner à mort 
l'ancien ministre et sénateur David Troy et plusieurs autres notabilités 
arrêtées à la même époque que lui. La famille et les amis de M. David 
Troy conjuraient M. Raybaud d'aller solliciter sa grace; mais le faible 
ressort de clémence que celui-ci avait déjà réussi deux fois à mettre en 
jeu venait d'être si violemment tendu que lui demander coup sur coup 
un nouvel effort, c'eût été le briser. Gagner du temps, c'était l'unique 
chance qui s'offrit. M. Raybaud appela donc le supérieur ecclésias- 
tique, et l'engagea à faire entendre au président, auprès duquel il 
avait un facile accès, que chez les nations chrétiennes, chez les nations 
civilisées, il n'est pas d'usage de mettre à mort les condamnés pendant 
la semaine sainte, et surtout le vendredi, jour fixé pour l'exécution. 
C'était encore toucher la corde sensible : son excellence promit, pour 
qu'on vit bien, dit-elle, qu'Haïti est une nation civilisée, de ne faire 
tuer David Troy qu'après Pâques. 

L'un des proscrits de la liste d'exception, l'ancien ministre Féry. 
avait été recueilli par nos marins. Sept autres parvinrent à gagner peu 
à peu la corvette. Les quatre restans, MM. Preston, ancien président de 
la chambre des représentans, Banse, sénateur, l'un des caractères les 
plus honorables du pays, le négociant Margron, bien connu par la haine 
aveugle qu'il avait affichée jusque-là et en toute occasion contre le 
nom français, enfin Blackhurst, fondateur et directeur des postes de la 
république, réussirent, sous divers déguisemens, à pénétrer jusqu'au 
consulat de France. L'un d'eux avait été suivi, et le consulat, par ordre 
de Bellegarde, fut cerné, à distance respectueuse d'ailleurs; mais à la 
première demande du consul le président le débarrassa de cet appa- 
reil au moins importun. Bien que l'hôtel continuât d'être observé de 
nuit par des forces considérables, les quatre proscrits, grace au dévoue- 
nent du capitaine Galland, du navire le Triton de Nantes, qui vint les 
attendre, une nuit, au milieu des vases, purent enfin, à leur tour, ga- 
gner la Danaïde. La part de nos marins avait été aussi large que belle 
dans la mission d'humanité qui venait d’inaugurer, au milieu des An- 
tilles, notre pavillon républicain, — le seul honneur, hélas! qui lui fût 
réservé dans cette désastreuse année 1848. Les excellentes dispositions 
du commandant Jannin, le zèle de ses officiers, l'admirable discipline 
de son équipage, le dévouement avec lequel il était resté lui-même, 
pendant soixante-quinze heures, exposé, sur un rivage infect, aux ar- 
deurs d’un soleil dévorant, aux averses tropicales des nuits, en un mot 
l'attitude constamment imposante, sans être hostile, de tous avait 
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donné aux démarches de M. Raybaud une autorité qui semblait ne 
pouvoir être obtenue qu’en présence d'une station de plusieurs bâti- 
mens. j 

Tout faillit cependant être remis en question. Dans la journée du A1, 
une véritable émeute militaire éclata dans la cour du palais. Les 
troupes de la garde, sourdement travaillées, dit-on, par Similien, vo- 
ciféraient contre l'amnistie et demandaient par compensation le pillage. 
Le président n’en était plus maître, et le bruit que Similien allait se 
faire proclamer à sa place pour prix de ce pillage si convoité, l’appa- 
rition de quelques hommes à figure affreuse qui commencaient à cir- 
culer dans les rues avec des torches de bois résineux à la main, vinrent 
bientôt porter la panique à son comble. La corvette prit un mouillage 
plus rapproché, mesure qu’il avait été jugé prudent d’ajourner à la 
dernière extrémité, et notre consul fit transporter ses archives et son 
pavillon dans une maison isolée, à l’abri de l'incendie et voisine de la 
mer. En l’apprenant, Soulouque envoya en toute hâte le commandant 
de place informer M. Raybaud que des mesures allaient être prises pour 
rassurer les esprits, et quelques instans après fut publiée une procla- 
mation qui autorisait chacun à tuer, sur le lieu même, quiconque se- 
rait surpris pillant ou cherchant à incendier. Le président partit trois 
jours après pour le sud, laissant la ville sous la tutelle peu rassurante 
de Bellegarde et de Similien. Les premiers jours se passèrent en transes 
mortelles, puis l’étonnement succéda à l’épouvante, puis enfin la re- 
connaissance s’ajouta à l’étonnement. Une semaine entière s'était écou- 
lée sans massacres, sans-pillage, sans incendie! Soit que Similien, privé 
d'une bonne partie de la garde que Soulouque avait emmenée, n'osàt 
pas risquer la partie, soit par un contrecoup de la sourde rivalité qui 
existait déjà entre l’ancien favori et le nouveau, Port-au-Prince expé- 
rimentait, juste à la même époque que Paris, les bienfaits de l'ordre 
par le désordre, et l’infâme réaction commençait à relever ce qui Mi 
restait de têtes. Bellegarde, qui huit jours auparavant était la terreur 
des bourgeois, en était devenu la coqueluche. On lui savait un gré in- 
fini du mal qu'il ne faisait pas ou ne laissait pas faire, et le 3 mai une 
chaleureuse adresse des notables l’en remercia. La France et l’Europe, 
hélas! n'étaient-elles pas réduites à choyer aussi des Bellegarde? Les 
nouvelles du sud vinrent mêler beaucoup de noir à tout ce rose. 

Non content d’hériter du prophète d’Accaau, Soulouque avait voulu 
hériter de son armée. Avant de quitter Port-au-Prince, et bien qu'il 
emmenât avec lui trois ou quatre fois plus de forces qu'il ne lui en 
fallait pour réduire les rebelles, il avait imaginé de faire appel aux pi- 
quets. Leurs chefs ostensibles étaient un ancien réclasionnaire nommé 
Jean Denis, l’un des plus féroces pillards qu’ait produits la patrie de 
Jeannot et de Biassou, et un certain Pierre Noir, brigand philosophe, 








ARENA 


PRES ET SET 








336 REVUE DES DEUX MONDES. 
qui, après avoir conquis et rançonné des villes, avait dédaigné d'é- 
changer contre les premiers grades de l’armée le modeste titre de ca- 
pitaine qu'il tenait de lui seul. En 1847, le commandant d’une frégate 
anglaise, menaçant de foudroyer la ville des Cayes si on lui refusait 
réparation d’une insulte faite à l'un de ses officiers par la bande de 
Pierre Noir, fut mis directement en rapport avec celui-ci, qui lui dit : 
« Vous voulez brûler la ville? Par quel côté allez-vous commencer, 
pour que j'y travaille de l’autre? La besogne ira plus vite. » C'est 
là encore un trait de la philosophie de Pierre Noir. — Un nommé 
Voltaire Castor, condamne aux travaux forcés pour vol, sous Boyer, 
et qui, du bagne, passa comme colonel dans l'état-major d’Accaau, 
était, après Pierre Noir et Jean Denis, le personnage le plus impor- 
tant des nouveaux auxiliaires de Soulouque. Pour réunir ceux-ci, 
Pierre Noir et Jean Denis leur avaient fait des promesses assez peu ex- 
plicites; mais on s'était compris à demi-mot. Soulouque lui-même 
avait craint de comprendre, car sa proclamation d'entrée en campagne 
disait : « Les propriétés sont respectées, voilà votre mot d'ordre! » 
recommandation qui faisait plus d'honneur à la perspicacité de son 
excellence qu'à la moralité de ses défenseurs.' 

Pierre Noir commença par occuper la ville des Cayes, qui était fort 
tranquille, délivra les malfaiteurs détenus dans les prisons et mit les 
principaux mulâtres à la place des malfaiteurs. Quant à Jean Denis, il 
se porta sur Aquin et Cavaillon, occupés par le gros des rebelles au 
nombre de cinq ou six cents, et mit ceux-ci en déroute dès la premiere 
rencontre. La majeure partie des vaincus, composée de jaunes qui 
n'attendaient aucun quartier, s'enfuit dans les mornes, où beaucoup 
périrent plus tard. Cent quatre-vingt-neuf noirs de la classe aisée qui 
avaient pris parti pour les mulâtres, et qui déposèrent les armes. 
comptant que la vie du moins leur serait laissée en considération de 
leur couleur, furent garrottés, et, dans cet état, égorgés jusqu'au der- 
nier, afin que fût accomplie cette parole d’Accaau et de son prophète : 
Négue riche, cila-là mulâte. — Voltaire Castor en poignarda soixante et 
dix de sa propre main. Cette précaution des piquets était au moins inu- 
tile, car, aux formes près, les commissions militaires instituées dans 
les communes suspectes tuaient tout aussi vite et aussi sûrement. A 
Miragoane, sa premivre station, le président avait commencé par faire 
fusiller avec quelques autres son propre aide-de-camp, le colonel Des- 
brosses, administrateur de cette ville. Le même jour avaient été exé- 
cutés à Aquin le général de division Lelièvre, deux colonels et deux 
capitaines, et à Cavaillon le député Lamarre et le colonel Suire. Une 
trentaine d’autres condamnés étaient parvenus à fuir. Le général Le- 
lièvre, désigné dans l'arrêt comme le chef de l'insurrection, était un 
vieillard paralytique : on le quilla comme on put pour le fusiller. En 
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même temps avaient été condamnés, aux Cayes, un autre vieillard 
presque octogénaire ; le colonel Daublas, ancien maire et chef de la 
première maison de commerce de cette ville, le sénateur Édouard 
Hall, et une douzaine d'officiers supérieurs, dont un du reste, le co- 
lonel Saint-Surin, avait pris une part réelle et dirigeante au mouve- 
ment. Le président expédia l'ordre de surseoir à l'exécution jusqu'à son 
arrivée, qui devait avoir lieu le 9; mais Daublas et deux de ses compa- 
gnons furent égorgés la veille par les piquets. Soulouque, en arrivant, 
parut fort blessé, non pas de ce meurtre, mais de la désobéissance des 
piquets, et, pour les punir à sa manière, il fit grace de la vic aux autres 
condamnés. Leur peine fut commuée en celle des travaux publics, et on 
les vit dès le lendemain, avec une quarantaine d’autres malheureux 
de même rang qui leur avaient été donnés pour compagnons, parcou- 
rir, enchaînés deux à deux, les rues des Cayes, dont ils enlevaient les 
immondices sous le bâton des noirs. Les victimes de cet épouvantable 
arbitraire n'avaient participé, ni directement, ni indirectement , à la 
rébellion. C’est sur la simple dénonciation des noirs, leurs ennemis 
personnels ou leurs débiteurs, qu'elles avaient été réduites à cet état. 

Non content d’avoir fait acte d’autorité vis-à-vis de la bande de 
Pierre Noir en lui refusant une soixantaine de têtes, Soulouque voulut 
la licencier. Il adressa donc aux gardes nationales (euphémisme officiel 
de piquets) une proclamation où il leur disait : « Vous vous êtes mon- 
trés dignes de la patrie! La paix étant rétablie, retournez dans vos 
foyers vous livrer à vos nobles et utiles travaux, et vous reposer de vos 
fatigues. » A quoi les piquets répondirent qu'ils ne demandaient pas 
mieux que de se reposer de leurs fatigues, mais qu’on paie les gens 
quand on les renvoie. Soulouque crut pouvoir s’en débarrasser avec 
de nouveaux remercimens et quelques gourdes. Les piquets, apres 
avoir empoché les gourdes, dirent que ce n’était pas assez. Soulouque 
en conclut que l'honneur leur était plus cher que l'argent, et, au 
grand mécontentement de l’armée, qui devait être pourtant blasée sur 
ce chapitre, une véritable averse de grades tomba sur les bandits. La 
vanité africaine des piquets se prit d'abord à cette amorce, malgré 
l'abus qu'en avaient fait Pierrot et même Accaau. Pendant huit jours. 
on ne vit dans les rues des Cayes que plumes de coq; après quoi les 
bandits, éprouvant cet immense vide que laissent au cœur les gran- 
deurs humaines, s’écrièrent, et cette fois sur le ton de la menace : 
N'a pas nous, non, ia prend dans piège cilala encore! (ce n'est pas nous 
qu'on reprend à ce piége!) Il faut dire que, depuis leur victoire de 
Cavaillon , leur nombre s'était considérablement accru , et, selon l’u- 
sage, les piquets du lendemain enchérissaient sur les exigences des 
piquets de la veille. Pour leur dernier mot, ils déclarèrent vouloir 
premièrement chacun cinq carreaux (seize arpens) de terre non en 
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friche, mais en plein rapport, à prendre sur les propriétés des mulà- 
tres; deuxièmement, des maisons en ville pour leurs officiers. 

En apprerant que Soulouque laissait discuter ces demandes au lieu 
d'y répondre à coups de canon, les meneurs de Port-au-Prince, un mo- 
ment tenus en respect par Bellegarde, avaient repris leur wltimatum 
du 9 avril, en y ajoutant de temps en temps quelques articles auprès 
desquels les exigences des piquets n'étaient que du modérantisme. Par 
leur nouveau programme, à l'acceptation duquel ils subordonnaient la 
rentrée de Soulouque dans sa capitale, les amis de Similien deman- 
daient (outre la dictature, le drapeau d’une seule couleur et la destitu- 
tion des derniers fonctionnaires mulâtres) : le pillage des magasins des 
inulètres, — la confiscation de toute maison leur appartenant au-delà 
d'une seule, — trente de leurs têtes, —le bannissement du plus grand 
nombre, et, chose à noter, de quatre généraux noirs, parmi lesquels 
figurait le nom de leur ancien ami Bellegarde, décidément passé à 
l'état de réactionnaire. Les amis de Similien exigeaient encore que 
l'état, c'est-à-dire Soulouque, s'emparât du monopole des denrées d'ex- 
portation, et qu’il annulàt la dette envers les indemnitaires français 
(c'est, comme on sait, l'équivalent de notre milliard des émigrés). 
« attendu, disaient-ils, que cette indemnité avait été consentie par des 
mulâtres bannis depuis ou déclarés traîtres à la patrie, et qui avaient 
traité avec les agens d’un roi qui ne l'était plus. » Si l'on veut bien se 
rappeler de nouveau que ceci se passait au printemps de 1848, et que 
les amis de Similien ne savaient pas lire, ce qui écarte doublement le 
soupçon de contrefacon, il sera difficile de nier l’ubiquité du choléra 
démocratique et social. 


VII. — LES SCRUPULES DE SOULOUQUE. — IMPROMPTU NEGRE. 


Nous n'avons plus affaire à ce pauvre noir irrésolu qu'un fiévreux 
besoin des sympathies de la classe éclairée retenait à son insu sur la 
pente de la barbarie : le monceau de cadavres qui s’est interposé entre 
celte classe et lui a rompu l'attraction. Des deux hommes que nous 
avons vus en Soulouque, il ne reste désormais que le sauvage, le sau- 
vage qui vient d'acquérir la subite révélation de sa force, et qui, fier 
d'imposer la terreur, lui qui ne visait humblement qu'à l'estime, ivre 
de joie à se sentir dégagé des invisibles liens où l’étreignaient les in- 
trigues des hommes et des fétiches, convaincu de la légitimité de ses 
griefs et de la prédestination de sa vengeance, se rue, par la première 
issue qui s'offre, à la satisfaction de ses appétits de haine et de tyran- 
nie. Cependant il y a comme une grace d'état attachée au rôle de pou- 
voir, et, si on a vu souvent les préjugés d'opposition les plus systémiati- 
ques et les plus invétérés ne pas résister à l’épreuve de la responsabilité 
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gouvernementale, quoi d'étonnant que cette influence ait prise sur un 
esprit ignorant et brut, qu'aucune idée préconçue ne fausse par cela 
seul qu'il n’a pas d'idées? L'instinct du sauvage reculera même ici 
devant l'absurde un peu plus tôt que la raison du sophiste : la seule 
différence à l'avantage du second, c’est que le sophiste désabusé saura 
généraliser pour son usage chacune des révélations de la pratique, 
tandis que le sauvage ne verra rien au-delà de la cause présente et de 
l'effet immediat. 11 ne faut pas chercher d'autre explication aux brus- 
ques incohérences, aux alternatives de parfait bon sens et de féroce 
imbécillité que va nous offrir maintenant le caractère de Soulouque. 

La requête des piquets n'avait certes rien qui choquât les notions de 
droit naturel qui peuvent se loger dans le cerveau d'un tyran nègre. 
Prendre une portion de leurs propriétés aux mulâtres, qui, dans sa 
conviction, avaient cherché à prendre le pouvoir, sa propriété à lui. 
c'était presque, aux veux de Soulouque, de l'indulgence. H reçut ce- 
pendant fort mal cette requête. Au moment mème où des politiques 
civilisés, et qui croyaient ne faire par là que de la conciliation, se lais- 
saient aller à composer avec des requêtes analogues (1), Soulouque 
avait deviné à lui tout seul que les propriétés à partager étant limi- 
tées, et que le nombre des piquets menaçant, depuis leur faveur, de 
devenir illimité, les exigences de ceux-ci s’accroitraient en raison de 
la difficulté d’y satisfaire. De là à comprendre qu'il fallait éviter toute 
transaction avec les piquets, et dissoudre, quand il en était temps en- 
core, ces ateliers nationaux d’une nouvelle espèce, il n'y avait qu'un 
pas; mais, si l'instinct du chef s'effrayait des goûts champêtres des 
bandits, la logique du sauvage ne pouvait se résigner à considérer 
comme dangereux et à traiter comme tels des gens qui montraient 
tant de zèle contre les « conspirateurs » mulâtres. Pour tout conci- 
lier à sa manière, Soulouque coupa, comme on dit, le différend par 
la moitié, et, tout en refusant aux piquets les propriétés des mulâtres, 
il leur abandonna les propriétaires. Les graciés du 9 mai, le sénateur 
Edouard Hall et ses compagnons d’infortune, firent les premiers frais 
de cette transaction tacite : Soulouque souffrit qu’ils fussent massa- 
crés le 4 juin. Cela fait, les piquets allèrent donner la chasse aux 
mulâtres de la campagne, incendiant, tuant et pillant sous les veux 
des autorités noires, qui se taisaient ou approuvaient. Dans l'intérêt 
combiné du principe de propriété et de la stabilité des institutions, 
Soulouque avait organisé purement et simplement le brigandage. 

Malgré leur haine des étrangers, les piquets avaient d'abord res- 
pecté ceux-ci, et surtout nos nationaux : un prètre espagnol qui se 

(4) Exemple : le système très modéré et très réactionnaire pour l'époque qui con- 
sistait à accorder à une catégorie de travailleurs des subventions à prendre, au moyen 
de l'impôt progressif, sur les biens d’une catégorie de propriétaires. 
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trouvait parmi les prisonniers de Cavaillon avait même échappé au 
massacre en se disant sujet français; mais, trouvant Soulouque de si 
bonne composition sur un point, la bande de Pierre Noir en conclut 
qu'il céderait sur bien d’autres, et les Européens, les Français eux- 
mêmes, furent maitraités et rançonnés à leur tour, sans excepter 
notre propre agent consulaire aux Cayes, dont les bandits incen- 
dièrent les propriétés. A cette nouvelle, Soulouque, dont toutes les 
lettres à Bellegarde se terminaient invariablement par cette recom- 
mandation : Ve nous faites pas d'affaire avec les Français, Soulouque 
l fut près de défaillir de colère et d’etfroi. C'était le cas ou jamais de 
F5 rompre avec les piquets : à Torbeck, à Port-Salut, à Cavaillon, à l'Anse- 
| & d'Hainault, à Aquin, à Saint-Louis, autres théâtres de leurs exactions 
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4 et de leurs atrocités, la population n'attendait qu'un signe muet du 
président pour le débarrasser de cette poignée de misérables. A Jacmel. 
th la garnison noire et la bourgeoisie mulâtre avaient même pris l'ini- 
3 tiative de la résistance : une bande qui avait essayé de pénétrer de vive 
14 force dans cette ville venait d'être vigoureusement repoussée en lais- 
di: sant prisonniers quarante des siens, et on ne doutait pas que le pré- 
sident permettrait d'en faire un exemple; mais Soulouque s'était pris 
à réfléchir dans l'intervalle que, si les piquets venaient de lui créer de 
nouveaux embarras à l'endroit des étrangers, ils venaient de lui don- 
ner une nouvelle preuve de zèle à l'endroit des «conspirateurs » mu- 
lätres, et, vu ce qu'il y aurait eu de contradictoire à confondre la ré- 
compense et le châtiment sur les mêmes têtes, son excellence donna 
simultanément l'ordre de faire réparation aux étrangers en les indem- 
nisant de leurs pertes, et de faire réparation aux piquets en jetant au 
cachot les principaux habitans de couleur de Jacmel, dont les autori- 
tés noires furent en outre destituées. On devine le reste : les piquets 
continuerent de maltraiter les étrangers, à la grande colère de Sou- 
louque, qui se confondait de plus belle en réparations et en excuses, 
mais qu'ils étaient sûrs de désarmer par de nouvelles violences contre 
les conspirateurs mulâtres. 

Cette traduction nègre de ce qu’on nomme la politique de bascule. 
Soulouque l’appliquait à tout. Bien loin de mettre obstacle aux émi- 
grations de la classe jaune, l'autorité avait semblé d’abord les voir de 
bon œil; mais la plupart des émigrés étant, je lai dit, des détaillaus 
dont la fuite portait préjudice aux négocians étrangers, ceux-ci s'en 
plaignirent vivement (1). Soulouque s’émut d'autant plus de la récla- 
mation, que le plus clair de ses revenus (il serait désormais puéril de 
dire les revenus de l’état) provient des droits d'importation et d’expor- 





le (1) Nous tenons à constater qu'aucun de nos nationaux ne prit part à cette réclama- 
ês 1 tion. Perdre pour perdre, ils aimaient mieux voir leurs débiteurs en fuite qu'égorgés. 
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tation, c'est-à-dire du commerce avec les étrangers. L'émigration fut 
donc rigoureusement interdite; un décret frappa les émigrés de mort 
civile et de bannissement perpétuel. Cette sévérité même était de bon 
augure, en ce qu’elle semblait dénoter chez Soulouque la pensée bien 
arrêtée de ranimer le commerce et par suite de mettre fin à ce système 
de terreur qui dépeuplait les boutiques pour peupler les prisons et les 
cimetières. Soulouque fit par malheur ce raisonnement, dont on ne 
contestera pas les prémisses, que, l'émigration cessant, les mulâtres 
resteraient dans le pays; qu’en restant dans le pays, ils ne seraient que 
plus à portée de conspirer, et que ce surcroît de dangers ne pouvait être 
contre-balancé que par un surcroît de précautions. Pour premier sur- 
croit de précautions, Soulouque donna ordre d’enrôler à Port-au-Prince 
et dans quelques autres centres tous les mulâtres valides, afin de les 
surveiller plus aisément, et cette presse de mulâtres condamna au 
chômage bon nombre de boutiques que n'avaient pu encore vider ni 
l'émigration ni le bourreau. Plusieurs administrations publiques ces- 
sèrent même de fonctionner, faute d'écrivains. Pour second surcroît de 
précautions, et bien que le fantôme d'insurrection qui l'avait appelé 
dans le sud füt complétement évanoui, Soulouque redoubla d'achar- 
nement contre les mulâtres. Il n’arriva plus un seul courrier de cette 
partie de l’île qui n’apportät la nouvelle de quelques exécutions, et, 
d'un bout à l’autre de la république, les prisons regorgeaient malgré 
les éclaircies qu'y faisait la mort. Cinq cents et quelques suspects (ce 
qui est à la population d'Haïti comme environ quarante mille à la po- 
pulation de la France) avaient été en outre dirigés des différens dépar- 
temens sur la prison de Port-au-Prince, qu'on travaillait à élargir. Il 
est facile de comprendre que le commerce n'en alla pas mieux. Les 
quelques hommes de couleur que le triple fléau de l’enrôlement forcé, 
des piquets et des commissions militaires n'avait pas encore chassés 
de leurs magasins, s’empressaient de chercher une dernière chance 
de salut dans l’émigration clandestine, et l'émigration ne se limitait 
plus aux hommes : les navires qui longeaient celte terre maudite, déja 
désertée par presque tous les pavillons, rencontraient tous les jours 
en mer de misérables embarcations chargées de femmes et d’enfans 
qui essayaient de gagner la Jamaïque. Outré de tant de mauvaise vo- 
lonté, Soulouque entrait dans de nouveaux accès de fureur contre les 
mulâtres, d'autant moins excusables à ses yeux, qu'il ne cessait de 
proclamer la confiance dans des ordres du jour comme celui-ci : 

«… Haïtiens, une ère nouvelle surgit pour la république! le pays, dégagé 
d’entraves et de tous les élémens hétérogènes qui yénaïent sa marche progressive, 
deviendra prospère! La plupart des traîtres ont passé sur la terre étrangère. 
Citoyens des Cayes, je quitte bientôt votre cité pour explorer le reste du dé- 
partement du Sud! Mon séjour y a ramené le calme dans l'esprit des populas 
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tions, et je suis heureux de dire que ce calme et la sécurité se font remarquer 
sur tous les points de la république, etc., etc. » 





Il partit en effet le 2 juillet des Cayes pour Jérémie, ville fort tran- 
quille depuis longues années, et qui s'était vainement flattée d'échapper 
à cette terrible visite. Outre une partie de sa garde et trois ou quatre 
régimens de ligne, il emmenait avec lui une bande de piquets qui 
semérent sur toute la route le pillage et l'assassinat, — une trentaine 
de généraux que, par défiance de leurs dispositions, il tenait à avoir 
sous la main, une commission militaire à laquelle il Tivrait de temps 
à autre, chemin faisant, un de ces généraux, enfin une nuée de déla- 
teurs en guenilles qui, à chaque halte du président, jouaient le rôle 
de peuple dans des scènes comme celle-ci, dont nous empruntons le 
récit à un ordre du jour du 16 juillet : « Haïtiens, la population de 
Jérémie, qui attendait l’arrivée du chef de état pour lui faire connaître 
ses griefs et ses vœux, s’est réunie en celte ville le 13 de ce mois. De 
vive voix et par pétition, elle a dénoncé comme traîtres à la patrie... » 
(Suivent les noms de cinquante-sept des principaux habitans : c'étaient 
ou des fonctionnaires dont l'état-major des piquets convoitait les places. 
ou des marchands qui, pour leur malheur, se trouvaient en compte 
courant avec les amis des piquets. Dans sa maladive prédisposition à 
croire à la sincérité et au dévouement de tous ceux qui flattaient ses 
défiances, Soulouque n’y regardait pas de plus près.) — «Haïtiens! 
ajoutait le chef de l’état dans un élan de sollicitude paternelle, Haï- 
tiens! les habitans de Jérémie, qui, comme tous ceux des autres points 
de la république, aspirent à la tranquillité qui conduit au bonheur, dc- 
mandent justice de ces accusés, qu'ils déclarent être les seuls obstacles 
à la paix publique dans la Grande-Anse.. Vous avez besoin de la tran- 
quillité, vous l'aurez : je vous le promets et vous le jure par cette épée 
dont vous m'avez armé pour veiller à votre bonheur et à la gloire 
d'Haïti. Cette épée ne sera remise dans le fourreau que lorsqu'il n\ 
aura plus à frapper aucun des parjures qui conspirent la perte du 
pays! » Et en effet on arrètait les parjures en question, on les jugeail 
et on les exécutait. 

On pourra s'étonner qu'ayant les piquets sous la main, Soulouque 
sacrifiàt au préjugé des procédés judiciaires : ce serait bien mal con- 
naître le personnage. La loi lui accordait des commissions militaires, 
et il se serait cru volé d’une de ses prérogatives, si on avait exigé qu'il 
s’en passät : c'était en outre un moyen d’éprouver les officiers suspects 
de sa suite qu'il obligeait à siéger dans ces commissions, quand par 
hasard l'accusé était de leurs amis. L'arrêt se distinguait, en pareil 
cas, par sa morne brièveté : complices forcés de l'assassinat, les com- 
missaires voulaient du moins s’épargner à eux-mêmes le sarcasmc 
d’une parodie juridique. En revanche, les commissions militaires re- 
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crutées dans le parti ultra-noir rehaussaient par le luxe des formes 
la naïve impudence du fond. Nous avons sous les yeux plusieurs pro- 
cès-verbaux (1) de ces commissions; on y lit presque toujours cette 
phrase : « L'accusateur a exposé l'accusation et n'a produit aucun té- 
moin, » et cette autre : «Le président a ordonné aux défenseurs qu'ils 
(sie) ne peuvent rien dire contre leur conscience ni contre le respect 
dû aux lois, et qu’ils doivent s'exprimer avec descence et modération, 
et que tout contrevenant sera condamné à une peine qui sera définie 
par la loi. » Les défenseurs comprennent à demi-mot, et, pour ne pas 
s’exposer à l'effet rétroactif de la loi future dont on les menace, ils en- 
tonnent d'une voix étranglée, et en guise de plaidoirie, les louanges 
du chef de l’état. Cette formalité remplie, l’accusateur persiste en ap- 
puyant (sic) son acte d'accusation, et en continuant, bien entendu, à ne 
produire aucun témoin à charge. On va aux voix, et le conseil, vu les 
articles, ete., ete., condamne invariablement lesdits accusés à la peine 
de mort, attendu que l'ordre public a été compromis. C'est dans ces formes 
que fut jugé et condamné, par exemple, le sénateur Édouard Hall. 
Autre trait non moins caractéristique : le texte cité à l'appui de la con- 
damnation de ce sénateur, qui n'était pas militaire et qui n'avait été 
mis en jugement que sous prétexte de conspiration, était l'article 25 
du code militaire, concernant non pas les conspirateurs, mais les sol- 
dats ou personnes attachées à l'armée qui auront, soit en commettant 
des actes non approuvés du gouvernement, soit en agissant contrairement 
à ses instructions, exposé des Haïtiens à éprouver des représailles. 1 fal- 
lait un texte quelconque à ces terribles Brid'oisons, et celui-ci avait du 
moins le mérite de l'originalité et de Fimprévu. 

D'autres fois, entre autres dans le procès du vieux Daublas, le pré- 
sident, pour ménager les scrupules de ses collègues, faisait de sa propre 
autorité une variante à la question sacramentelle , est-il constant que 
l'accusé, ete., et disait : « Est-il constant ou y a-t-il de (sic) probabn- 
lité? » Puis, à défaut de tout témoignage à charge, l'arrêt se basait 
sur des probabilités comme celles-ci : « Vu la situation des choses, con- 
sidérant jusqu'à quelle extrémité se sont portés les hommes qui ont 
toujours cherché à nuire et à interrompre la marche du gouvernement 
en intriguant toujours pour venir à un échange du premier chef à 
chaque année (allusion au fétiche enfoui dans les jardins de la prési- 
dence), ce qui est très préjudiciable au pays; considérant enfin que ces 
messieurs, ennemis de leur pays, ont prouvé leurs desseins par ce coup 
de pistolet que Céligny a porté au chef de l'état personnellement (2) (ver- 
sion vaudoux du coup de carabine tiré dans le palais du président sur 


(1) Moniteur hcitien d'août et septembre 1848. 
(2) Moniteur haïitien du 12 août 1848. 
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le général Céligny Ardouin); par ces faits, le conseil... passant outre 
les conclusions du ministère public (qui avait apparemment abandonné 
l'accusation), condamne le susdit accusé (Daublas) à la peine de... 
mort. » 

Cet épouvantable impôt sur le sang avait été d’abord presque exclu- 
sivement prélevé sur la bourgeoisie de couleur : sénateurs, députés, 
généraux et officiers supérieurs, magistrats, négocians et grands pro- 
priétaires, payaient leur contingent avec résignation, lorsqu'un général 
de division noir, qui commandait l'arrondissement des Cayes , s'étant 
apitoyé sur tant de malheurs, fut mis à son tour en jugement, en com- 
pagnie de tous les officiers supérieurs de son état-major. Ne trouvant 
pas ombre de culpabilité à leur charge et croyant pouvoir déroger en 
faveur d’accusés noirs à cet office de bourreau qu'on lui avait imposé à 
l'égard des mulâtres, la commission militaire osa les acquitter. Sou- 
louque donna aussitôt ordre de les rejuger et d'en finir cette fois. On 
obéit : le général et son état-major furent massacrés avec grand ap- 
pareil sur la principale place de la ville. Peu après, un autre général 
noir nommé Brice, homme de courage et d'honneur, fut arrêté sur la 
frontière dominicaine, et conduit avec une partie de son état-major 
dans la prison de Port-au-Prince. L'exécution de David Troy, qu'on 
croyait oublié dans cette prison jusqu'au retour du président, vint en- 
core sceller la sanglante fraternité que celui-ci renouait entre les deux 
couleurs. 

Cependant, comme nul murmure suspect ne s'élevait de cette vaste 
solitude, moitié désert, moitié cimetière, qu'il avait faite dans la pres- 
qu'ile, — la terreur y comprimait jusqu'aux gémissemens, — Sou- 
louque soupçonna que l’ordre était à peu près rétabli, et il reprit la 
route de Port-au-Prince (15 août). IL y rentra en traversant avec ses 
troupes une succession d’arcs-de-triomphe ornés d’enthousiastes lé- 
gendes sur lesquelles son excellence daignait parfois jeter au passage 
un regard de connaisseur, en disant : « Ça bon! » Le bruit courut que 
« président » avait appris à lire (1), et la bruyante allégresse de « peu- 
ple noir » s’en accrut. Ce n’était déjà plus la bienveillance qu'on se doit 
entre coreligionnaires vaudoux, c'était un mélange de vénération cu- 
rieuse et d’orgueil qui précipitait à la rencontre de Soulouque trans- 
figuré cette foule avide d’obéissance, et pour qui le respect c’est l'effroi, 
tout sceptre une hache. On avait craint d’abord quelque scène de 
massacre, et beaucoup de familles de couleur avaient sollicité un asile 
dans les consulats; mais, cédant à l'impression nouvelle que tout su- 





(1) Soulouque, en effet, s'exerce secrètement à lire, et on nous a assuré, mais nous 
ne nous en faisons pas le garant, — que la lettre moulée est déjà sans mystères pour sa 
majesté impériale. Elle signe en outre son nom aussi distinctement pour le moins que 
l'empereur Dessalines. 
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bissait autour d’eux, les deux ou trois cents coquins qui, pendant deux 
mois, s'étaient vantés de ne laisser rentrer Soulouque qu’à certaines 
conditions se dissimulaient maintenant autant que possible. La ville fut 
illuminée pendant trois soirées, et l’on reconnaissait entre toutes les 
autres, aux guirlandes de palmes et de feuillages qui y formaient un 
supplément de décoration, les maisons que la proscription ou le meur- 
tre avait visitées, les maisons des mulâtres. 

A la froideur visible qu’il témoignait à Similien, on put croire que 
le président lui-même était revenu à des idées moins inquiétantes; 
mais l'illusion ne fut pas longue. Parmi les innombrables suspects qui, 
n'ayant pu fuir cette terre de deuil, remplissaient la prison de Port- 
au-Prince, quatre, — le général de division Desmarêt, qui avait un 
commandement sur la frontière dominicaine, deux colonels et un ma- 
gistrat, — venaient d’être condamnés à mort. Quelques personnes osè- 
rent hasarder une démarche auprès du président pour leur obtenir au 
moins grace de la vie: elles ne réussirent qu’à le mettre dans un état 
effrayant d’excitation nerveuse. On supplia M. Raybaud de tenter un 
dernier effort. Soulouque reçut le consul-général avec sa courtoisie et 
son empressement habituels, mais sans que le sourire contraint qu'il 
avait préparé pour la circonstance parvint à se fixer sur ses lèvres agi- 
tées par un involontaire tremblement : pour la première fois, depuis 
trois mois qu'il fauchait jaunes et noirs sans soulever autour de lui 
d'autres murmures que le bruit des corps humains qui tombent, il 
se trouvait en présence d'un homme qui oserait penser et dire qu’on 
ne fait pas couler le sang chrétien comme de l’eau. Dès les premières 
minutes de cette longue entrevue, Soulouque divaguait de colère. 
M. Raybaud laissait passer le torrent, puis il remettait en avant les 
raisons, assurément très nombreuses, que pouvait lui suggérer l'intérêt 
du pays et du président lui-même. Soulouque, comme vaincu par la 
lassitude, reprenait alors avec un certain calme son argument favori : 
que les mulâtres lui ayant proposé une partie et l'ayant perdue, il était 
«très vil à eux de déranger le consul, au lieu de payer de bonne grace; » 
mais peu à peu , l'expression ayant peine à suivre le flot croissant de 
pensées qui se pressaient en tumulte dans sa tête, les mots sans suite 
succédaient aux phrases et les monosvllabes aux mots. Au bout d’une 
heure, le consul était moins avancé qu’en entrant : Ma mère sortirait 
du tombeau et se traînerait à mes pieds, dit à la fin Soulouque, que ses 
prières ne les sauveraient pas! — Après le serment «par ma marraine, » 
c’est là le serment le plus terrible que puisse faire un noir. — Accor- 
dez-m'en du moins un seul, reprit M. Raybaud... — La moitié d'un, si 
vous voulez, répondit Soulouque, et cette fois il parvint tout-à-fait à 
sourire. Le sauvage avait vaincu, et il célébrait son triomphe à la façon 


sauvage, moitié rire, moitié fureur. Disons cependant que cette révolte 
TOME IX. 23 
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formelle, obstinée de Soulouque contre l’homme qui représentait à ses 
yeux la civilisation française n’était qu'une conséquence détournée, 
mais logique, du sentiment qui l'avait fait céder deux fois. C'était vers 
la fin d'août; on connaissait donc déjà dans les Antilles tous les détails 
de ce mélodrane européen en cent vingt journées, sur lequel la vie- 
toire de juin venait de baisser la toile. Soulouque, qui se faisait lire 
avidement les journaux de France et des États-Unis, s'extasiait, comme 
naguère au sujet de Santana , sur les preuves de caractère que démo- 
crates et réactionnaires donnaient de Madrid à Berlin, et, par cela seul 
que le chef noir se pique d'emprunter à l'Europe civilisée ses idées el 
ses habits, on comprend quel nouveau tour en avaient reçu ses dis- 
positions. M. Raybaud essayant de lui imposer la clémence, c’est-à-dire 
une mode de l'an passé, était évidemment quelque peu suspect à ses 
yeux; blanc pas connaît ayen passé moqué nègue (1). Et qu'on ne voie pas 
là une oiseuse et triste plaisanterie lancée gratuitement à travers ces 
scènes de deuil. Cette déférence instinctive, presque automatique, pour 
les lois et les convenances de la civilisation étant, selon nous, l’une des 
ressources suprèmes qu'offre le caractère de Soulouque, la seule qui 
permette de ne pas désespérer de ce complexe personnage, à la fois 
tigre et enfant, nous tenions à la constater, même dans les déporte- 
mens de cruauté d’où elle paraît le plus absente. Soulouque eut mème. 
à la suite de cette entrevue, comme un dernier bon mouvement dont 
il faut lui tenir compte. On raconte que, pour pallier la fâcheuse im- 
pression que ses emportemens avaient pu laisser dans l'esprit du con- 
sul, il fit écrire à celui-ci, dans la journée, qu'il lui en coûtait infini- 
ment de refuser la grace de Desmarèt et de ses trois compagnons, et 
qu'il serait charmé de le lui prouver en d’autres circonstances. Disons 
en passant que le président dégagea sa parole. Quelques semaines après, 
un général dominicain , quelques officiers et une vingtaine de soldats 
furent faits prisonniers, et, craignant d'être sacrifiés, ils implorèrent 
l'intervention du consul-général. M. Raybaud, qui s’efforçait, aussi 
bien que notre agent à Santo-Domingo, M. Place, de dépouiller de son 
caractère de férocité la guerre que se faisaient les deux petites répu- 
bliques, fit comprendre au président qu'il serait politique à lui de 
saisir cette occasion d’atténuer les impressions défavorables que les 
Dominicains avaient nécessairement conçues sur son compte depuis les 
sanglantes scènes d'avril. Bien qu'il entràt en fureur au seul nom de 
ceux qu'il appelle les mulâtres rebelles de l'est, Soulouque, et c'est la 
ce qui dénote encore chez lui une certaine aptitude gouvernementale, 
Soulouque n'hésita pas à en convenir. Il ne fit pas les choses à demi, 
et, non content de renvoyer les prisonniers, il les habilla de neuf. 


(1) Les blancs ne savent que se moquer des nègres. # 
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Cependant les quatre condamnés de Port-au-Prince ne devaient pas 
encore périr, ceci est de la physiologie nègre. Lors de la première ré- 
volation, le commissaire Sonthonax, pour achever de sans-culotiser 
les nouveaux libres, voulut introduire la guillotine à Port-au-Prince, 
devenu Port-Républicain. Un blanc nommé Pelou, natif de Rouen, 
devait faire les frais de la première expérience, et une foule compacte 
de noirs que Biassou, Lapointe, Augustin Rigaud, Romaine-la-Prophé- 
tesse, avaient blasés sur toutes les atrocités humaines, entouraient le 
lieu de l'exécution; mais, soit que le vent eût ce jour-là une influence 
particulière sur le système nerveux africain, soit que l'effet foudroyant 
de la machine déroutât les notions de ces hommes simples qui n'avaient 
jamais fait mourir de blanes que petit à petit, la tête ne fut pas plus tôt 
iombée, qu'un long hurlement de douleur et d’effroi partit des premiers 
rangs des spectateurs, et se communiqua de proche en proche, à la fa- 
‘eur de cette électricité animale dont le vaudoux nous à déjà fourni 
l'exemple, jusqu'à la portion de la foule qui n'avait rien vu. En quel- 
ques secondes, la guillotine fut mise en pieces, et on ne l'a jamais re- 
levée en Haïti. A plus de cinquante ans de distance, c'est une scène 
analogue que Port-au-Prince allait voir. Soulouque avait ordonné que 
le supplice eût lieu à Las-Cahobas, village de la frontière dominicaine 
éloigné de deux journées. Les quatre condamnés s’acheminerent en- 
chaînés, sous la garde de cent cinquante hommes de police et d’un ré- 
giment entier d'infanterie, vers cette destination; mais, pendant qu'ils 
traversaient la ville, leur attitude triste et résignée excita parmi les 
femmes un tel mouvement de sympathie, une telle tempête de pleurs 
et de cris, que l'effet en devint contagieux même pour les noirs. Mal- 
gré les efforts des soldats, tout le monde se précipita vers les condam- 
nés pour les embrasser et leur serrer la main. Les soldats et les offi- 
ciers finirent par n’y pas tenir, et bientôt ce fut dans les rangs même 
de l'escorte qu'éclatèrent les plus violens murmures contre tant de 
cruauté. Le funèbre cortège sortit cependant de la ville et marcha du- 
rant quatre heures vers Las-Cahobas; mais, soit qu'il eût eu lui-même 
les nerfs ébranlés par cette scène, soit que devant l'universelle répro- 
bation qui l’assaillait à l'improviste il voulût se donner le temps de 
réfléchir, le président envoya l’ordre de ramener les condamnés dans 
la prison. 

A la nuit tombante, ils traversèrent donc de nouveau la ville, pré- 
cédés, entourés, suivis d’une foule compacte de gens de toutes cou- 
leurs, qui criaient, ivres de joie, vive le président ! On put remarquer 
que les noirs des quartiers du Morne-à-Tuf et du Bel-Air, c'est-à-dire 
les plus exaltés et les plus hostiles aux mulâtres, criaient, riaient, pleu- 
raient plus fort que les autres, et la ville ayant été spontanément ilu- 
minée, ce furent ces quartiers qui offrirent l’illumination la plus spten- 
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dide. Tout était sauvé. Le papier-monnaie se releva subitement de plus 





( 
d'un quart; les orateurs du Morne-à-Tuf proclamaient que les mu- ( 

lâtres avaient du bon, et qu'après tout ils avaient assez souffert. Sou- S 

louque lui-même paraissait décidément subir la contagion, car ce qui ( 

n'était pas arrivé depuis le commencement de la terreur, même pour 

les rares suspects acquittés çà et là par les conseils de guerre, il fit 

successivement élargir une quinzaine de détenus, des plus insigni- 

i fians, il est vrai, sur les cinq ou six cents qui remplissaient la prison 
: de Port-au-Prince; mais trois semaines après les élargissemens ces- 
saient, les arrestations recommencçaient , le président faisait fusiller 

huit des principaux habitans de couleur de Jacmel, dont les piquets 

avaient, je l'ai dit, à se plaindre. La populace de Port-au-Prince in- | 

sultait et menaçait non plus seulement les mulâtres, mais encore la 

bourgeoisie noire, et la campagne enfin parlait plus que jamais de ve- | 

nir piller la ville. C'était une expérience financière de Soulouque. 

VILLE, — LA CONSPIRATION DU CAPITAL EN HAÏTI. | 


La république noire offre ce miracle de crédit d’un papier-monnaie | 
ne reposant sur aucun gage métallique ou territorial, d'un papier- | 
monnaie que le gouvernement émet à discrétion, qu'il se réserve de | 
rembourser quand il lui plait et au taux qu'il lui plait, qu'il proclame 
d’ailleurs lui-même fausse monnaie en refusant de le recevoir pour | 
paiement des droits d'importation, et qui cependant, au bout de vingt 
années, à l’avénement de Soulouque, cireulait encore pour un cin- 
quième environ de sa valeur nominale. En d'autres termes, il ne fallait, 
en 1847, que 72 gourdes de papier (la gourde véritable vaut 5 francs 
et quelques centimes) pour représenter 1 doublon, c'est-à-dire la piece 
d’or espagnole de 85 francs. 

La gourde haïtienne a, comme on voit, le caractère bien fait; jes 
scènes du mois d'avril et la terreur qui les suivit ne laissèrent pas 
toutefois de l'impressionner fortement. Le peu d'espèces métalliques 
qui circulaient dans le pays l'avaient jusque-là soutenue de deux fa- 
çons, soit en entrant pour une part stipulée d’avance dans les paie- 
mens commerciaux, soit en suppléant comme appoint, dans les trans- 
actions de marchand à consommateur, à l'insuffisance des coupures. 
Or, les proscrits et les fuyards, sachant très bien que le papier haïtien 
n'est en dehors d'Haïti que du papier, avaient fait rafle en partant de 
presque toutes les espèces métalliques, et, ce double point d'appui lui 
manquant, la gourde avait subitement fléchi de plus d’un tiers de sa 
valeur courante. 

Les droits d'importation sont la principale ressource du trésor hai- 
tien; mais bon nombre d'importateurs apprenant, en touchant terre, 
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que le commerçant mulâtre auquel ils venaient vendre des marchan- 
dises et le producteur mulâtre qui devait leur fournir des produits du 
sol, en échange du papier-monnaie provenant de la vente de ces mar- 
chandises, étaient ou morts ou emprisonnés, ou en fuite, bon nombre 
d'importateurs, disons-nous, rebroussèrent naturellement chemin. 
Les consignataires étrangers avaient déjà, par des motifs analogues, 
suspendu une partie de leurs opérations; les recettes des douanes 
diminuèrent des trois quarts. Cette réduction des recettes, coïncidant 
avec l'expédition du sud et la levée en masse, c'est-à-dire avec un 
énorme accroissement de dépenses, les ministres furent bientôt réduits 
à annoncer en tremblant à Soulouque que les fonds manquaient. 11 
faut en faire! répondit avec calme le chef de l’état. Et la fabrication 
du papier-monnaie, qui ne fonctionnait que petit à petit et comme pour 
n'en pas perdre l'habitude, fut brusquement portée à une émission de 
quinze à vingt mille gourdes par jour, ce qui dure, je crois, encore. 
Mais les assignats ont malheureusement cela de particulier, que la quan- 
üité, loin de suppléer à la qualité, lui nuit. Le peu de commerce étran- 
ger qui desservait encore la consommation quotidienne (1), et par con- 
tre-coup les détaillans haïtiens, intermédiaires de ce commerce, finirent 
donc par n’accepter la gourde de papier qu’à raison de cent quatre-vingt- 
cinq au doublon (à peu près le douzième de la valeur nominale). 

«Peuple noir » a tellement perdu l'usage de l'argent proprement 
dit, il est tellement habitué à user des assignats comme d’une mor- 
naie normale, que, prenant, comme le fit jadis et avec moins de 
motif encore «peuple blane, » l'effet pour la cause, il considéra cette 
dépréciation de la valeur représentative de la gourde comme une hausse 
réelle du prix des denrées. Deux faits venaient à l'aide de ce malentendu. 
D'abord, le gouvernement, qui ne pouvait bonnement pas encourager 
une dépréciation déjà si rapide, continuait de solder fonctionnaires et 
militaires à raison du taux nominal de la gourde. En second lieu, 
comme il est dans la nature que les salaires baissent en raison du ra- 
lentissement des transactions et de l’émigration des consommateurs ai- 
sés, le journalier, par le fait même de cette baisse, continuait à ne re- 
cevoir que le même nombre d'assignats pour la mème somme de travail, 
et, ne pouvant comprendre que son travail valût moins, il en concluait 
que, de l’aveu mème des capitalistes, la valeur réelle de l’assignat n’a- 
vait pas varié. Donc il y avait complot entre les négocians étrangers et 
les détaillans pour affamer le pauvre peuple et l'obliger à payer les den- 
rées de première nécessité deux fois et demi plus cher qu’en 1847; donc 
il fallait donner une leçon à l'infâme capital. L'infâme capital, qui veut 

(1) Ce pays, le plus riche du monde, en est réduit à faire venir de l'étranger la plu- 
part des objets des première nécessité, tels que la farine, les viandes et poissons salés, 
le savon et tous les articles d'habillement. 
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être pris par la douceur, n’en devint que plus farouche, et «peuple noir, 
ne vit dans ce redoublement de défiance qu’une nouvelle preuve du com- 
plot en question. Le programme financier des amis de Similien, c’est- 
à-dire le pillage combiné avec le monopole industriel et commercial de 
l'état, répondait à cette double préoccupation. Il n’y a heureusement 
que des nègres pour comprendre l'économie politique de cette facon- 
là (mai et juin 1848)! 

La lueur de sécurité qu'avait produite la grace accordée au général 
Desmarêt et à ses compagnons avait réagi sur la gourde, qui, de 185 au 
doublon descendit subitement à 150; mais c'était encore une dépré- 
ciation d'environ 50 pour 100 par rapport au taux de 1847, et, la pre- 
mière eflusion de sensibilité africaine passée, le bas peuple recom- 
mença ses Murmures Contre la conspiration des marchands. Comme, 
en outre, les expéditeurs français, anglais et américains avaient pu 
ètre informés dans l'intervalle de ce qui se passait en Haïti, il se trouva 
que tout arrivage du dehors cessait (en septembre, la rade de Port-au- 
Prince n'avait qu'un seul navire étranger) juste au moment où le peu 
d'approvisionnemens qui étaient restés dans la circulation achevaient 
de s'épuiser. De là un enchérissement cette fois très réel des denrées, 
une nouvelle cause d'effervescence populaire et de panique commer- 
ciale qui ramena la gourde à 185. L'armée, qui, par le fait de cette 
dépréciation, se trouvait obligée de se nourrir, se loger, s’armer, s'é- 
quiper, à raison de six centimes par jour et par homme, les officiers 
subalternes, qui, avec leurs cent francs par an, étaient réduits à de- 
mander l'aumône quand ils ne trouvaient pas à s’'employer comme 
manœuvres, les innombrables fonctionnaires qui font pendant à un 
effectif militaire proportionnellement septuple du nôtre, et qui, vu h 
dureté du temps, n'avaient plus mème la ressource de la concussion, 
tout ce monde de galons et de guenilles criait famine aussi haut que 
le bas peuple. Le gouvernement s'en effraya, et, pour détourner l'orage, 
il trouva tout simple d'encourager des préventions qu'il n'eût pu 
dissiper qu'en s'avouant lui-même l’auteur de tout le mal. Il pro- 
clama donc à deux reprises qu'il allait s'occuper de mettre un terme 
à la hausse outrée de tous les objets de consommation, causée, disait-il, 
par les ennemis du peuple, dont une partie seulement avait suc- 
combé sous le glaive de la loi, et par la mauvaise foi d'Haïtiens qui 
conspiraient contre le bien public autrement que par les armes. En voyant 
le gouvernement abonder dans son sens, « peuple noir » comprenait 
de moins en moins qu'on laissât entre les mains des ennemis du bien 
public l'instrument même de la conspiration , et que les magasins ne 
fussent pas encore pillés. La panique arriva à son comble. Heureusc- 
ment Soulouque et le secrétaire d'état des finances, M. Salomon, n'en- 
tendaient accepter que la seconde partie du programme financier de 
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Similien, c'est-à-dire le monopole compliqué du maximum, ce qui re- 
venait à l’ancienne idée d’Accaau. M. Salomon caressait lui-même de- 
puis très long-temps cette idée, et c’est à ce titre que la faction Similien 
lui avait fait donner, le 9 avril, le portefeuille des finances. 

Le gouvernement ne monopolisa cependant d'abord que les deux 
principaux articles d'exportation : le coton et le café. IL se réservait le 
droit d'accaparer ces deux articles à des prix déterminés, et de les ré- 
partir entre les commerçans. Le prix de vente en gros de la plupart 
des marchandises étrangères était également déterminé par l’adminis- 
tration. La simple annonce d'un système qui allait donner par le fait 
à la gourde un cours fixe et forcé produisit, reconnaissons-le, l’un des 
résultats qu'en attendait M. Salomon : de 185 gourdes au doublon, le 
papier redescendit cette fois jusqu'à 110; mais ce ne fut ensuite qu'une 
rapide série de mécomptles de plus en plus décisifs, que nous deman- 
dons la permission d'énumérer rapidement et pour n'y plus revenir. 
L'excuse favorite du socialisme blanc, c'est qu'on n'a pas voulu le 
mettre à l'essai. Or, l'essai est accompli : c’est une véritable expérience 
socialiste que faisait Soulouque. 

Premier mécompte. Dès qu'il se trouva face à face avec les nécessités 
de la pratique, le gouvernement comprit, bon gré, mal gré, qu'Haïti 
n'étant pas le seul pays d'Amérique qui vende du coton et du café et 
qui achète de la farine, des salaisons, du savon, des tissus, toute tarifi- 
cation de l’une ou l'autre catégorie de produits qui serait onéreuse au 
commerce étranger n'aboutirait qu'à l'éloigner du marché national. Il 
dut donc fixer les prix de façon à ce que les négocians étrangers ne s’en 
plaignissent pas, et en effet il n'y eut pas de réclamations, preuve évi- 
dente que ces négocians n’y perdaient rien, et que par contre-coup les 
producteurs et consommateurs nationaux n’y gagnaient rien. Ainsi. 
les deux données fondamentales du système de monopole, — diminu- 
lion du prix des marchandises exotiques, — augmentation du prix des 
denrées nationales, étaient abandonnées avant même que ce système 
lonctionnât. Bien plus, il fallut instituer dans chacun des onze ports 
ouverts à l'importation une administration du monopole, c'est-à-dire 
un nouveau rouage, un nouvel intermédiaire, pour nous servir du 
mot consacré. Les frais occasionnés par ce nouvel intermédiaire ne 
pesant point, par les raisons que j'ai dites, sur le commerce extérieur. 
et devant peser cependant sur quelqu'un, retombaient donc, soit di- 
rectement, soit indirectement, sur les vendeurs et acheteurs natio- 
naux , dont la position se trouvait par conséquent aggravée. 

Deuxième mécompte. La récolte du café fut par hasard très faible 
cetle année-là; le socialisme n’assure pas contre ces sortes d’accidens. 
Sous le régime dej la librefconcurrence, la hausse des prix fût venue 
compenser pour les cultivateurs la rareté du;produit; mais, comme 
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l'un des objets de la loi était justement de rendre quelque fixité à Ja 
gourde en immobilisant les prix; comme, d'autre part, le gouverne- 
ment, après avoir enlevé au commerce étranger les avantages de la 
libre concurrence, ne pouvait, sous peine de le mettre en fuite, lui en 
imposer les charges par une surélévation des prix fixés, rien ne fut 
changé au tarif. Le déficit de la récolte du café se traduisit ainsi pour 
le travail agricole, qu’on avait prétendu relever, par une perte nette {1), 
Troisième mécompte. Sous le régime de la libre concurrence, cer- 
tains capitaines de navires, à la faveur de relations plus anciennes ou 
plus étendues que celles de leurs rivaux, seraient parvenus, malgré le 
déficit de la récolte, à compléter leurs chargemens. Beaucoup d’autres 
navires auraient dû, il est vrai, repartir à vide; mais leurs capitaines 
ou leurs consignataires n'auraient pu s'en prendre qu'à leur manque 
d'activité. Du moment, au contraire, où le gouvernement monopoli- 
sait la vente des cafés, il ne pouvait, sous peine d'encourir le reproche 
de partialité et d'éloigner à jamais du marché haïtien les importateurs 
éconduits, exclure de la répartition un seul de ces navires. La répar- 
tition fut donc faite au prorata de la valeur des marchandises intro- 
duites. Il résulta de ce fractionnement que tel bâtiment qui avait im- 
porté une valeur de 50 à 60,000 francs n'obtenait à grand'peine, et 
après de longs délais, qu'une contre-valeur de à à 6.000 francs : tout le 
monde fut mécontenté à la fois. Ceux des capitaines qui perdaient à 
cette innovation le bénéfice d'une longue habitude du marché haïtien, 
c'est-à-dire ceux-là même qu'il importait le plus de ne pas découra- 
ger, ceux-là s'en retournaient en jurant bien qu'on ne les reprendrait 
plus dans ce guëêpier socialiste. Par des motifs analogues, les princi- 
paux consignataires étrangers écrivirent à leurs maisons de suspendre 
tout envoi. Les recettes de la douane, qui, par la cessation de l'émi- 
ration, avaient quelque peu repris, retombéèrent bientôt de nouveau. 
Pour arrêter cette désertion commerciale, le gouvernement autorisa 
les bâtimens étrangers à aller, par voie d’escale, compléter leurs char- 
1) On objectera que dans l'hypothèse contraire, celle d'une récolte extraordinaire, 
cette tixité des prix eût, par compensation, soustrait le cultivateur aux chances de l'avi- 
lissement de la denrée. Il n’en est rien. N’apportant pas en produits la contre-valeur 
de cet excédant qu'ils n'auraient pu prévoir, forcés dès-lors de le payer en argent, ce 
qui est désavantageux, sachant en outre qu'un surcroit d’approvisionnemens eût amené 
la dépréciation sur les marchés consommateurs, les capitaines de navires étrangers n’au- 
raient consenti à se charger du surplus de la récolte qu'à prix réduit. Le gouvernement 
haïîtien se serait donc trouvé dans l'alternative, ou d'accorder cette réduction, ce qui eût 
réagi sur la masse entière de la denrée et rétabli pour le cultivateur les inconvéniens 
de la libre concurrence, ou de ne pas vendre, et, dans ce cas, nous ne savons pas à qui 
eût profité la surabondance de la récolte. Ajoutons que dix-neuf fois sur vingt cette 
surabondance eût été commune à touts les Antilles, et que si le monopole haïtien avait, 


en pareille circonstance, prétendu maintenir ses prix, la concurrence des marchés libres 
Jui eût infailliblement enlevé tous ses acheteurs. 
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gemens de café dans tous les ports ouverts, même dans ceux qui étaient 
exclusivement réservés jusque-là au cabotage haïtien, ce qui ruina la 
marine nationale. Mais voici le pire : des bâtimens américains char- 
gés de farines signifierent au gouvernement qu'ils ne débarqueraient 
ces farines qu’en échange de chargemens complets de café, qu'il fallut 
distraire bon gré, mal gré, de la masse à répartir, car la disette était 
imminente. Ceux des importateurs étrangers à qui la nature de leur 
commerce ne permettait pas de prendre Haïti par la famine rédui- 
sirent de plus en plus leurs opérations. 

Quatrième mécompte. Quelques négocians, pressés d'expédier coûte 
que coûte leurs navires, consentirent à payer à la contrebande une 
prime qui s'élevait parfois jusqu'à 100 pour 100. Les spéculateurs gar- 
dèrent pour eux la moitié de cette prime et consacrèrent l’autre à ache- 
ter … les employés du monopole. Par la seule force des choses, tout 
revenait à l’ancien état, à ces différences près, que l’état était frustré 
des droits de sortie, que la hausse des prix profitait non plus au pro- 
ducteur, mais à la concussion et à l'agiotage, et que cette hausse, n'é- 
tant en partie qu'artificielle, rompait l'équilibre des échanges et ache- 
vait de compromettre les relations commerciales avec l'extérieur. 

Cinquième mécompte. L'importation étrangère n'accepte les gourdes 
du détaillant qu'avec la certitude de les passer immédiatement au 
producteur. Le surcroît d'entraves qui enrayait les opérations du com- 
merce étranger avait donc naturellement ralenti la circulation de 
la gourde, laquelle se mit bientôt à fléchir de 3 pour 100 par jour. La 
disparition graduelle des deux principales recettes de l’état, en acti- 
vant la fabrication de ce papier, contribuait encore à sa dépréciation. 
Les négocians refusèrent donc de livrer leurs marchandises aux prix 
fixés par la loi du monopole, car, s'ils avaient accepté dans le principe 
ces prix, c'est sous la condition implicite que la monnaie du pays ne 
changerait pas de valeur. « Peuple noir » recommença naturellement 
ses menaces contre la conspiration du capital; les détaillans surtout. 
en leur qualité d'Haïtiens, étaient chaque jour insultes et frappés par 
la populace. La gourde ne s'en améliora pas, au contraire, et M. Salo- 
mon accéléra la crise en voulant l'arrèter. 

Il commença par exclure de la répartition des produits monopolisés 
les négocians consignataires qui refuseraient de vendre aux prix du 
tarif, c'est-à-dire au-dessous du prix de revient, et, pour empècher que 
la fraude éludàt cette interdiction, il voulut astreindre les négocians 
à déposer leurs marchandises, au sortir de la douane, dans un local 
commun appartenant à l'état, sans garantie du gouvernement contre 
le feu, le vol ou l’émeute. Il rendit en outre passibles d’amendes et de 
saisie les détaillans qui refuseraient, de leur côté, de subir le tarif, et 
les visites domiciliaires, les confiscations, les coups de bâton, achevè- 
rent de mettre à la raison l'infâme capital. J'en passe, et une année s’é- 
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tait à peine écoulée, que M. Salomon eût pu inscrire sur la porte de 
son édifice économique : Vente à soirante-cinq pour cent de rabais pour 
cause de liquidation générale et définitive. Je n’exagère pas : les prix 
du monopole n'étaient tolérables qu’au taux de 110 gourdes au dou- 
blon, et sous l'influence de ces monstruosités, qui n'étaient du reste 
que la conséquence très pratique, très logique, très rigoureuse du prin- 
cipe socialiste posé par M. Salomon, le cours du doublon s'était gra- 
duellement élevé jusqu’à 282, lorsque, au fort mème de l’'émigration. 
des arrestations, des exécutions, il n'avait pas dépassé 185. Inutile d’a- 
jouter que les cultivateurs, obligés de livrer leur café à raison de 9 ou 
10 centimes la livre, cessèrent pour la plupart de récolter. Je n'ai pas he- 
soin de dire non plus ce que devenaient les dernières recettes du trésor 
sous l'empire d’une situation où tout était fatalement combiné pour 
tarir à la fois les ressources du dehors et les ressources du dedans. À 
l'heure qu'il est, sa majesté Faustin Ie, dont nous aurons à raconter 
bientôt les splendeurs monarchiques, serait probablement réduit à se 
vêtir d’une feuille de latanier et à diner de son ministre des finances, 
si celui-ci, secouru d'un beau désespoir, n'avait ramené son payset son 
empereur au modeste régime de l’économie politique bourgeoise (1). 
Au moment de décréter cette expérience socialiste, Soulouque avait 
daigné se souvenir qu'il y avait des chambres pour enregistrer les 
lois, et les chambres, naguère si bavardes, étaient venues sanctionner, 
par un vote aussi muet qu'unanime, les fantaisies de M. Salomon. 
Soulouque avait, selon l'usage, ouvert la session en personne, et, si 
blasé qu'on füt sur ces sortes d'émotions, un frisson involontaire cir- 
cula sur tous les bancs, lorsqu'on remarqua dans le cortége présiden- 
tiel ce Voltaire Caslor qui avait poignardé de sa main soixante et dix 
des prisonniers garrottés de Cavaillon. Son excellence annonça au par- 
lement que, les pervers étant à peu près vaincus, Haïti allait parvenir 
enfin à ce degré de grandeur et de prospérité que la divine Providence lui 
réserve. Le chœur de vivats qui accueillit l'allocution du président 
fut moins nourri que d'habitude, mais par une raison toute simple : 
le tiers des sénateurs et une partie des représentans étaient absens 
pour cause de proscription ou de mort. Pour bien prouver que ce 
n’était, Dieu merci, de sa part, ni mécontentement ni froideur, la 
chambre des représentans remerciait avec chaleur, deux jours après 
(Moniteur haïtien du 2 décembre 1848), le président d'avoir sauvé la 
patrieet la constitution. I n’y avait pas une seule page de cette consti- 
tution qui n’eût servi de bourre aux fusils devant lesquels venaient 
de tomber par douzaines députés et sénateurs. A l’une des séances sui- 


(1) Le monopole fut aboli au commencement de 1850. Dès la première dérogation à 
ce système, le doublon descendit de 282 gourdes à 144, et le café, que les cultivateurs 
étaient obligés de vendre à raison de 10 francs le quintal, monta jusqu'à 35 et meme 
#0 francs. 
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vantes, un représentant, considérant que le président d'Haïti a bien 
mérité de la patrie par ses constans efforts pour le maintien de l'ordre et 
des institutions, propose de lui accorder, à titre de récompense nationale, 
une maison à son choix, sise dans la ville, et les deux chambres, mues 
comme par un ressort, se lèvent en masse pour l'adoption. Trois mois 
se passent ensuite en votes silencieux; mais bientôt cette majorité sa - 
tisfaite et décimée tremble qu'on prenne son mutisme pour une im- 
plicite protestation, et elle vient brûler quelques nouveaux grains 
d'encens aux pieds du tyran nègre. L'orateur du sénat dit : « Déjà. 
président, nous avons eu à constater l'influence bienfaisante de votre 
administration sage et modérée... A votre voix, les passions se sont 
tues (il leur avait coupé la gorge!) et le règne des institutions est de- 
venu une vérité pour nous tous... Les circonstances vous ont bien servi 
pour mettre en relief votre beau earactère, porté à tout ce qu'il y a de 
noble et de généreux. Continuez, président, ne vous arrêtez pas... » 
L'orateur de la chambre des représentans s’écrie à son tour : « Com- 
bien est grand l'amour de la nation pour votre excellence! combien 
ne s’honore-t-elle pas de votre administration paternelle, des nobles 
sentimens de fraternité, de concorde et de clémence qui vous animent. 
et qui l'ont plusieurs fois transportée d'enthousiasme! » (Woniteur haï- 
tien du 6 janvier 1849.) 

Toussaint, Dessalines et Christophe avaient pu exercer une tyran- 
nie aussi dure, mais jamais aussi bien acceptée que celle de ce formi- 
dable poltron, pour qui toute ombre était un fantôme, tout silence un 
guet-apens. Et ce n’était pas la stupeur du premier moment de sur- 
prise qui glaçait autour de lui chaque volonté. De ce parlement tout 
saignant des meurtrières atteintes portées à son inviolabilité et qui 
s'essuyait le sang du visage pour laisser voir un béat sourire, des restes 
de cette population mulâtre qui s’interdisait jusqu’à la conspiration 
du deuil, de ces prisons dont l'enceinte mal close et mal gardée ren- 
fermait assez de suspects pour en former au besoin une armée venge- 
resse, il ne s’est encore, à l'heure qu'il est, élevé aucun cri qui ne fût 
un cri de servile dévouement. On ne doit pas, après tout, s’en plaindre; 
par cela même qu'elle restait seule debout au milieu de l’universelle 
proslernation , la faction ultra-noire devait tôt ou tard attirer et arrêter 
ce soupçonneux regard que tout ce qui n’est pas à plat ventre offusque. 
Eten effet, nous allons voir successivement les trois sommités de cette 
faction subir le contre-coup des inexorables défiances qu’elle a susci- 
lées. Cette seconde réaction, bien que les victimes en soient peu dignes 
de pitié, sera heureusement , disons-le, beaucoup moins lugubre que 
la première. L'une est sortie d’un rêve d’extermination, l’autre va 
sortir d’une bouteille de tafia. Le taffa nous ramènera naturellement 
au général Similien. 

GUSTAVE D'ALAUX. 
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ARÉQUIPA, PUNO ËT LES MINES D'ARGENT. 


1. — ARÉQUIPA. 


C’est à Islay que nous avons quitté le monotone Océan Pacifique 
pour prendre terre sur la côte du Pérou. Nous sommes entrés dans la 
rade d’Islay escortés d’une troupe de baleines noires qui folâtraient, 
comme des dieux marins, autour de la corvette {a Favorite, jusqu'à 
en toucher le cabestan, et plongeaient d'un côté pour reparaître de 
l’autre, exactement comme les marsouins qu'on rencontre sur les 
rades de Naples ou du Pirée. Les baleines nous regardèrent mouil- 
ler, et reprirent le large. La rade d’Islay est ouverte et mal défendue 
des vents du nord par quelques îlots rocailleux qui forment une pointe 
avancée dans la mer. Pour débarquer les passagers et les marchan- 


(1) Ces récits de voyage retracent la physionomie de plusieurs des républiques de 
l'Amérique espagnole durant une période de troubles et de luttes civiles qui a cessé pour 
les unes, et qui malheureusement continue pour les autres. Pendant long-temps, les 
mœurs de ces républiques n'ont été qu'un sujet d'étonnement pour les lecteurs français. 
Aujourd'hui la France a traversé une nouvelle révolution, et ce tableau fidèle d'une 
société monarchique transformée brusquement en société républicaine devient peut-être 
une source de curieux enseignemens. (N. du R.) 
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dises, les chaloupes viennent se placer contre un rocher, au milieu 
des brisans; les hommes montent au moyen d'une échelle de corde, 
et les marchandises, enlevées par un cabestan, sont déposées sur la 
grève. La ville est un amas de cabanes de roseaux et de terre; mais 
tout le commerce des provinces d’Aréquipa. de Puno et de Cusco 
se fait par ce port, ce qui lui donne du mouvement et même y répand 
force numéraire. Sur toutes les places, dans tous les enclos, on voit des 
troupes de mules arrivées d'Aréquipa, et qui doivent s’en retourner 
sans délai, chargées ou à vide, car il n’y a pas un brin d'herbe à dix 
lieues aux environs. 

Au sortir d’Islay, on suit un chemin resserré entre des montagnes 
pelées, dont le fatigant éclat n'est interrompu çà et là que par des 
bouquets d’oliviers, à l'ombre desquels est inévitablement établi un 
cabaret où l'on vend de l’eau-de-vie et de la chicha. Six lieues plus 
Join, on laisse derrière soi les montagnes pour entrer dans une im- 
mense plaine de sable : c’est le désert avec son horizon sans bornes, 
ses monticules de sable, sa poussière fine et mouvante; mais la marche 
au milieu du désert, je l'avais comprise plus poétique. Dans mon 
désert de fantaisie, il y avait de longues files de chameaux, des cos- 
tumes orientaux , des Arabes galopant autour de la caravane pour la 
protéger ou la piller. — Hélas! six misérables mules et un muletier, 
moi, Parisien dépaysé, suivi de mon valet de chambre, à qui ses 
longues moustaches donnaient l'air d'un vendeur d'orviétan, — c'é- 
tait en vérité une bien piteuse caravane! 

En avançant, l'on est étonné d’apercevoir au loin des cultures indi- 
quées par de vastes champs diversement nuancés à la surface. L'eau 
paraît abondante, car on en distingue de larges flaques dans toutes les 
directions, et jusqu'à des ruisseaux qui serpentent. De plus près, cette 
nature se montre telle qu'elle est, absolument morte. Ces champs, 
cette eau, sont formés d’efflorescences de salpêtre et de couches de 
sable gris et bleu. Cette plaine aride est coupée par un large ravin, 
au fond duquel sont cachés la vallée et le hameau de Vittor. L'arriero 
annonça que nous étions au beau milieu du village, et courut de porte 
en porte demander l'hospitalité; mais des gens que l’on réveille à mi- 
nuit sont de fort mauvaise humeur : ceux-ci nous envoyèrent pro 
mener. J'allai donc me réfugier dans un tambo, et je puis assurer 
qu'après une marche forcée de treize heures, l'on dort parfaitement 
sur un manteau et sous un toit de roseaux. 

Les poètes arabes chantent les oasis du désert avec leurs bouquets 
de dattiers ombrageant un puits d’eau saumâtre; que diraient-ils de 
la vallée de Vittor, encadrée dans de gigantesques montagnes de sable, 
et courant, verte et fraiche, tout le long de son joli ruisseau, en étalant 
sur une demi-lieue de largeur ses champs de vignes, d'oliviers et d’at- 
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falfa (sorte de luzerne}? Le lendemain de mon arrivée à Vittor, je per- 
dis quelques heures à fläner dans la campagne, comme si je n'avais de 
ma vie rencontré des raisins et des olives : le souvenir des sables de 
la veille et la désagréable perspective d'avoir à recommencer la même 
promenade me faisaient reculer devant la seuie idée d'enfourcher ma 
mule; mais l'arriero jurait et se désolait. il fallut reprendre notre 
route en plein désert. 

Déja pourtant l'on distinguait clairement le volcan d'Aréquipa, au 
pied duquel est bâtie la ville que j'allais chercher; les mules couraient 
pour regagner leur écurie, nous avions tous bon courage, et nous 
fimes notre traite de quatorze heures sans débrider. La nuit était ve- 
nue, que nous n’étions pas encore sortis de cette interminable steppe. 
Cependant des lumieres à peu de distance et des aboiemens de chiens 
nous annoncerent le voisinage d'Aréquipa, et nous traversàmes les 
faubourgs et le grand pont au milieu des tourbillons de poussière que 
soulevait le trot menu de nos mules. J'étais attendu par un de nos 
compatriotes, chez lequel je trouvai une comfortable hospitalité. J'en 
avais grand besoin. 

J'étais impatient de savoir quelle tournure pouvait avoir la premiere 
grande ville péruvienne que je rencontrais. Le jour à peine venu, je 
m'installai sur le balcon de mon appartement, la rue était encombrée 
par une caravane de /lamas suivis de leurs conducteurs indiens. Amour 
du pittoresque à part, le lama est la plus belle facon de daïms laineux 
que je connaisse; son col est gracieusement courbé sans êlre bossu 
comme celui du chameau; il porte la tête haute et en arriere; ses yeux 
sont d'une douceur admirable , ses reins sont droits, ses jambes sè- 
ches et fines. La caravane arrivait de la sierra , apportant du charbon 
de bois. Chaque Ilama est chargé de deux petits sacs pesant ensemble 
de soixante à cent livres. Le Ilama, dans ce pays, est d’une extrème 
utilité; il passe là où les mules ne pourraient passer, et il broute, tout 
en marchant, les herbes rares et les tiges desséchées des arbustes 
qu'il rencontre sur son chemin. Ayant, comme le chameau, une 
poche dans l'estomac, il peut rester plusieurs jours sans boire ni man- 
ger, privation à laquelle il est exposé chaque fois qu'il quitte les mon- 
tagnes pour les déserts sablonneux de la côte. Le Ilama est patient. 
lent et obstiné. Quand on le charge outre mesure, il se couche à terre. 
et, malgré des coups redoublés, ne se relève que lorsque le fardeau est 
enlevé. On dit dans le pays que le Ilama est fait pour l’Indien, et l'In- 
dien pour le Ilama. 

La caravane s’avançait lentement, poussée par ses pacifiques con- 
ducteurs, deux Indiens avec leurs femmes portant sur le dos un en- 
fant enveloppé dans un poncho. C'étaient les premiers Indiens que je 
voyais avec mes yeux d'Européen nouveau débarqué, et les traits qui 
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distinguent leur race de la nôtre me frappèrent singulièrement. Les 
indiens sont de petite taille, bien faits, mais peu musculeux. Leur 
peau est d’un rouge foncé; leurs cheveux sont noirs, rudes et épais; 
leur tête est petite; leur front est peu développé; leurs pommettes sont 
saillantes, leurs veux noirs, petits et horizontalement fendus; leur nez 
est aquilin, leur visage ovale et sans barbe. Les hommes portent un 
bonnet rond et plat en drap bleu, une chemise de coton, une veste, 
une culotte de gros drap et des sandales de cuir brut attachées au bas 
de la jambe par des courroies. Quand il fait froid, ils se couvrent de 
leur poncho, pièce d” drap ou de coton taillée en carré long avec une 
ouverture dans le milieu pour passer la tête; le poncho descend des deux 
côtés jusqu'à la ceinture. Tout ce qu'un Indien peut porter, il le plie 
dans son poncho, qu'il retire et jette sur son dos, les deux bouts noués 
sur la poitrine. 

Les traits des femmes indiennes ressemblent à ceux des hommes; 
seulement ils sont moins anguleux et respirent une grande douceur. 
Leurs cheveux sont partagés au milieu de la tête et tombent sur les 
épaules en deux longues tresses; une pièce d’étofle carrée, en général 
de laine noire, couvre leurs épaules et vient se rattacher sur la poi- 
trine par une longue épingle de cuivre ou d'argent. Une veste à man- 
ches longues et étroites, ouverte sur le devant, croisée chez les unes 
et lacée chez d’autres, leur serre la taille; une jupe en laine, recouvrant 
une demi-douzaine de jupons de laine ou de coton, descend jusqu'au- 
dessus de la cheville du pied; des bas de laine et des sandales com- 
pletent le costume. Les étoffes qui servent à ces vêtemens sont filées 
et tissées dans la famille de chaque Indien. Leur contenance à tous, 
hommes et femmes, est humble et triste, et, quand un blane les re- 
sarde, ils se découvrent respectueusement en saluant d’un Ave Waria 
purissima tatila. Je descendis pour suivre les Indiens et leurs trou- 
peaux jusqu'à la place du marché, voisine de la maison que j'habi- 
lais. Les sacs de charbon furent déchargés, les Hamas se couchèrent 
sur le pavé, et les Indiens, en attendant les chalands, commencèrent 
à préparer leur sobre repas, composé de maïs grillé et d’un plat de 
chupe. C'était un réjouissant spectacle que ce marché d’Aréquipa. Les 
melons, les raisins, les olives, les ananas, les oranges, les abricots, 
les pêches de vigne et tous les autres fruits d'Europe et d'Amérique 
élaient empilés sur des nattes étendues sous chaque étalage et proté- 
gées du soleil par des auvens en lambeaux de toutes couleurs. Les 
femmes attendaient, silencieuses et accroupies sur leurs talons, que 
l'on vint acheter leurs marchandises. Comme le marché d’Aréquipa est 
le rendez-vous des habitans des campagnes et des hameaux environ- 
nans, des Indiens de la sierra et de la côte, les costumes sont variés 
et pittoresques. J'ai retrouvé là, à mon grand étonnement, le mouchoir 
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rouge plié carré sur la tête et le corsage lacé par devant des femmes de 
la campagne de Rome et les jupes de laine plissées à gros plis autour 
de la ceinture des paysannes tyroliennes. 

Je vis, au milieu du marché, un chaland d’une singulière espèce: 
passant d’un étalage à l’autre, il prenait sans se gêner les carottes, les 
choux, les melons qu'il trouvait à sa guise : c'était tout simplement un 
cheval sans selle ni licol, le cheval sur lequel monte le prêtre qui va 
porter le viatique aux malades. Tel est le respect religieux de ces 
pauvres gens pour l'église et tout ce qui en ressort, que l'animal por- 
teur du prêtre dépositaire des saintes burettes est devenu lui-même 
un objet de vénération : une femme indienne n’oserait pas s'opposer 
à ce que le cheval de nuestro amo, «le cheval de notre maître,» comme 
ils appellent le bon Dieu, vint brouter les fruits et les légumes de son 
étalage. 

Aréquipa est une petite ville, et l'on y sait fort vite les nouvelles à la 
main. L'arrivée d'un caballero français, qui voyageait par curiosité et 
ne vendait aucune sorte de pacotille, produisit une certaine sensation. 
et je fus comblé de prévenances. L'usage du pays est, pour les hommes, 
de venir faire la première visite à l'étranger qui arrive et de mettre 
leur maison à sa disposition; les femmes qui reçoivent envoient leurs 
maris, leurs fils, leurs frères, ou leur majordome, si elles sont seules, 
vous porter leurs complimens et mettre également leur maison a {a 
disposicion di uste, phrase consacrée. Je reçus donc des visites directes 
ou par procuration d'une partie de la société de l'endroit, Espagnols 
ou étrangers. Les commerçans étrangers ne forment pas une spciété 
à part; plusieurs, les Anglais surtout, sont mariés à des femmes du 
pays. Le calme extérieur des femmes espagnoles, leur ennui de tout 
exercice violent qui n'est pas la danse ou le cheval, s'accordent suffi- 
samment avec les mœurs casanières des négocians anglais, dont plu- 
sieurs finissent par s'établir à tout jamais au Pérou. 

Bien que le commerce étranger soit l'ame de la population d’Aré- 
quipa, la conduite prudente des négocians européens au milieu des 
troubles fréquens du Pérou, le crédit ouvert chez eux aux marchands 
de la ville et de la province, leurs mœurs honorables, suffisent à peine 
pour les faire tolérer par les gens du pays. Un Européen a beau se 
marier à une Aréquipénienne, c’est toujours un estrangero; c'est un 

bon ou mauvais estrangero, mais il ne devient jamais complétement 
hijo del pais, fils du pays, un des leurs. Les Américains-Espagnols, 
ayant peu de produits indigènes à donner en retour des marchan- 
dises d'Europe, se voient forcés de payer en argent, et cet argent, 
une fois dans la caisse du négociant étranger, s'écoule immanquable- 
ment en Europe; aussi a-t-on plusieurs fois présenté aux chambres 
péruviennes des pétitions tendant à expulser du pays les commerçans 
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étrangers, pour empêcher cette exportation du numéraire, etla même 
demande se renouvelle à chaque commotion politique : les étrangers 
n'ont le droit de faire le commerce que dans les ports de la côte; s'ils 
sont tolérés à Aréquipa, c’est que l'on considère cette ville comme 
l'entrepôt d'Islay, son port de mer. 

La province d’Aréquipa envoie dans l’intérieur du pays des vins 
capiteux et des eaux-de-vie très estimées, que l'on travaille dans les 
vallées de la côte, Pisco, Moquegna, Vittor, etc. Pour l'exportation à 
l'étranger, elle fournit de l'argent en barre, de l'or en poudre et en 
lingots, du salpêtre, du quinquina (qui vient du fond de la Bolivie), et 
des laines. Les laines viennent de la sierra et sont fournies par quatre 
espèces d'animaux, le mouton, le Ilama, l'alpaka, la vigogne. La laine 
de mouton est de la qualité des laines ordinaires d'Espagne, celles du 
lama et de l'alpaka sont plus fortes et plus communes. Celle de la vi- 
gogne est sans exagération aussi belle que la laine de cachemire; j'en 
ai vu des échantillons d’une admirable finesse. Je m'étonne qu'on n'ait 
pas cherché à naturaliser en France la vigogne et le Ilama. Les her- 
bages et la température des Pyrénées, des Alpes, des montagnes d'Au- 
vergne, leur conviendraient parfaitement. Le Ilama est devenu un 
animal domestique. Quant aux vigognes, du temps des Incas, on les 
parquait comme des moutons, et ici j'en ai vu deux.qui couraient 
dans les rues et jouaient avec les enfans. Ces animaux sont d’un ca- 
ractère timide et fort doux. Ce serait un grand cadeau à faire à nos 
manufactures de drap que d'importer les vigognes en France, et rien 
ne serait plus facile. L'on peut facilement réunir à Aréquipa un trou- 
peau de cent vigoynes qui seraient embarquées au mois de juillet, 
l'hiver d'Amérique, et qui arriveraient en France vers les mois d’oc- 
tobre ou de novembre. La France néglige trop d’ailleurs ses relations 
avec le Pérou. Elle envoie à Aréquipa des soieries, des tulles, des co- 
tonnades, des vins, des sucres; mais presque tous ces objets rencon- 
trent une redoutable concurrence dans les mêmes marchandises de 
fabrication anglaise. 

Je ne voulais point m'arrêter à Aréquipa sans faire connaissance avec 
les hommes importans de l'endroit. On me présenta aux autorités civiles 
et militaires qui ressemblent aux fonctionnaires de tous les pays à 
constitution; ces messieurs parlaient volontiers politique américaine. 
Le préfet, qui venait d'être fait général d'emblée par le président Ga- 
marra, répétait assez volontiers que le meilleur gouvernement était 
celui du sabre. 11 était curieux de savoir ce que l'on pensait à Paris 
du président Gamarra. Je n'osai lui répondre qu'à Paris on ne connais- 
sait guère le Pérou qu'à l’état de proverbe. Je vis ensuite le général 
Nieto, le chef de l'opposition militaire constitutionnelle et le plus grand 
obstacle aux projets que l'on attribuait au président Gamarra. qui le 
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tenait éloigné de Lima autant que possible. D'abord soldat, c'était par 
sa bravoure que Nieto était arrivé au grade de général de division, et 
on citait avec éloge la loyauté, la fermeté de son caractère. Si la guerre 
civile recommençait, le général Nieto, disait-on, était appelé à y jouer 
un grand rôle. 

Je causai beaucoup avec les fonctionnaires péruviens de l’état du 
pays et de la révolution qui l'avait produit : on me répondit générale- 
ment : « La révolution contre l'Espagne n’a pas été faite par le peuple 
et pour le peuple, car les Indiens, qui forment le peuple de nos pro- 
vinces, sont restés sous la république ce qu'ils étaient sous la monar- 
chie, gent taillable et corvéable. Le vieux système de gouvernement 
était entaché de nombreux abus; mais Espagnols, Américains et métis, 
tous en profitaient. Seulement, il avait existé de tout temps une haine 
violente et déclarée entre les Espagnols venus d'Espagne et les Espa- 
gnols nés dans le pays. Les vice-rois étaient sans cesse obligés d’inter- 
poser leur autorité entre les deux partis, qui parfois en venaient aux 
mains. C'est cette haine des créoles, justifiée ou du moins expliquée 
par la conduite des Espagnols venus d'Europe et par les places et fa- 
veurs dont ils étaient comblés à l'exclusion des fils du pays, c’est cette 
haine qui a éclaté dès qu'elle a trouvé une occasion. Ce sont les créoles 
qui ont pris les armes contre les Espagnols, et non pas les républicains 
contre le roi d'Espagne. Les propriétaires espagnols, les employés du 
gouvernement, se tinrent tranquilles pendant la lutte, favorisant en 
secret le parti du roi. Dans ce pays, l’on n'avait aucune idée républi- 
caine; mais, comme il fallait des mots pour appeler à nous les métis 
et les chiollos, nous parlâmes au nom de la république, qui avait pour 
elle le charme de l'inconnu. Aux petits employés on promit de grands 
emplois; aux métis et aux chiollos, des places et de l'argent. Quant 
aux Indiens, on ne leur a rien dit, rien promis : les deux partis ont 
également fait la presse dans leurs villages, et les Indiens se sont battus 
comme S'ils avaient eu une cause à défendre. Après la victoire est venue 
l'heure de tenir les promesses faites au moment du danger: c'était chose 
impossible, et les mécontens ont été innombrables. Si le système mo- 
narchique constitutionnel eût pu nous servir d'étendard, c’est le seul 
qui aurait eu chance de vitalité, mais quel prince d'Europe eût voulu 
venir régner dans ces pays en discorde? Bolivar le savait bien, et, sans 
vouloir se faire roi, il voulait commander à tous, parce qu'il sentait 
qu’une main ferme pouvait seule rétablir l'ordre etles lois. » Le même 
langage me fut tenu par les gens les plus considérables du pays; mais 
personne n’avait rién à proposer pour sortir de cette situation. 

Dans une douzaine de maisons où l'on me présenta, les hommes 
me reçurent avec politesse et réserve, les femmes avec une aisance 
parfaite. Jé ne sais comment les Péruviennes ont deviné les manières 
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de la bonne compagnie; le fait est qu'elles ont le calme et la grace des 
femmes élevées dans les salons de nos capitales. Rien d'extraordinaire 
dans leur toilette : des robes d'’étoffes légères taillées à la dernière mode 
de Paris; des fleurs naturelles dans leurs cheveux, qui sont noirs et 
brillans; la main blanche et soignée; le pied petit et bien chaussé dans 
des souliers de satin; les chairs brunes, mais colorées; les yeux noirs. 
Ce ne sont pas des personnes remarquablement jolies, mais de très 
agréables personnes. 

La conversation en général roulait sur Paris, le Paris du Journal 
des Modes, musique et toilette; je leur dis des modes le peu que j'en 
savais. Cependant la naïveté des interrogations témoignant de l’im- 
mense distance qui me séparait de ce Paris toujours aimé, bien que si 
peu naïf, je me pris à le regretter de toutes mes forces et à bavarder 
sur son compte avec un entrain tel que plus d'une de ces dames serait 
partie à l'instant pour aller voir les merveilles de Paris, s’il n’y avait 
eu entre Aréquipa et l'Europe quatre mille lieues de pleine mer. Ces 
dames ne voulaient pas comprendre que l'on quittât, sans y être forcé. 
ce merveilleux séjour pour venir voyager dans des contrées où il n’y 
a ni Opéra, ni musique, ni hôtels, ni voitures, ni chemins. Ileût fallu. 
pour n'avoir pas tort, leur faire une longue dissertation sur la fatigue 
des bonnes choses indéfiniment continuées et sur la malheureuse pas- 
sion du mouvement qui fait ressembler l'homme qui en est possédé à 
une roue sur une pente; mais c'eût été long etennuveux . et ici comme 
à Paris les femmes ont l'ennui en horreur. Je rencontrai dans l’une 
des bonnes maisons de la ville une jeune femme mi-française, mi-es- 
pagnole, qui avait à réclamer je ne sais quoi d’une famille de la ville 
dont elle était parente. Sa vivacité d'artiste parisienne contrastait sin- 
gulièrement avec le calme apparent des autres femmes qui l'entou- 
raient, et qui semblaient comprendre l'esprit du cœur mieux que celui 
de la tête. 

Quant aux hommes, les plus jeunes ne restent pas en arrière du 
mouvement intellectuel de notre siècle; ils étudient les lois et s’occu- 
pent un peu de littérature; ils ont le bon esprit de préférer les vieux 
auteurs espagnols, Cervantes, Hallejo, Quevedo, Jovellanos, aux éceri- 
vains d'Europe. En fait de littérature française, ils en sont encore à 
Voltaire et à toute la littérature sceptique du xvui: siècle. Les hommes 
plus âgés, dont l'éducation a été faite au temps de la vice-royauté, 
jouent beaucoup, fument davantage, et font un peu de commerce 
quand ils en ont le temps. Un sujet de conversation qui reparait sans 
cesse est celui du volcan qui domine la ville : s’il ne fait pas d'érup- 
tion, il n'a malheureusement pas cessé d'être en travail, et comme 
l'orifice du cratère n'offre plus de débouché à l'effort souterrain de la 
lave, quand le jour de l'explosion arrive, la terre tremble et se cre- 
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vasse irrégulièrement. Les maisons qui se trouvent sur les lignes 
fatales sont englouties ou renversées. Lors de mon séjour à Aréquipa, 
un récent désastre causé par le terrible volcan attristait encore la po- 
pulation. 

Les maisons d’Aréquipa sont toutes construites sur le même modèle: 
un grand portail donnant sur la rue; une petite cour pavée en cailloux 
de diverses couleurs, flanquée de quatre côtés de bâtimens massifs; au 
fond de la cour, en face du portail, la salle de réception, et, derrière, 
un petit jardin plauté de fleurs pour lesquelles les Aréquipéniennes 
ont une véritable passion. L'ameublement, d'ailleurs assez simple, 
paraît extraordinairement riche quand on considère que la plupart 
des meubles viennent d'Europe, et que d’Islay à Aréquipa il y a trente 
lieues de désert. Dans chaque salon, on trouve un piano; mais peu de 
personnes savent en tirer autre chose que des valses et des contre- 
danses. On a la bonhomie de convenir que l'éducation d'Europe est 
infiniment supérieure à l'éducation péruvienne, et les mères de fa- 
mille donnent, quand elles le peuvent, à leurs enfans, garçons et filles, 
des maîtres de langues, de dessin et de musique. 

Je me souviendrai toujours d'un bal donné en bonne partie à mon 
intention; la maîtresse de la maison, après m'avoir présenté à plu- 
sieurs jeunes femmes assises sur des fauteuils rangés en demi-cercle 
des deux côtés du canapé d'honneur, s’en était allée recevoir son 
inonde, et m'avait laissé le soin de me tirer d'affaire de mon mieux, à 
l'aide des cinquante mots espagnols qui formaient tout mon réper- 
toire. Ces dames se divertirent fort de la hardiesse avec laquelle je 
combinais mes cinquante mots; j'avais bien là des connaissances à 
moi sachant le français, mais mes nouveaux amis me laissaient avec 
un certain plaisir baragouiner l'espagnol, et, au lieu de venir à mon 
aide, ils se tenaient collés au groupe des autres hommes qui, silen- 
cieux, raides et sans chapeau, attendaient à l’autre bout du salon que 
le moment de danser fût arrivé. J'étais à bout de mes combinaisons 
de mots, je me levai et fus me perdre dans la masse des habits noirs 

et des cravates blanches : là, nouvelles présentations et poignées de 
main à l'anglaise. Mes récentes connaissances voulurent savoir ce que 
je pensais du costume des hommes, de la toilette des femmes et du 
plus ou moins de différence que je pouvais trouver entre cette soirée 
el une soirée d'Europe : naturellement je dis que tout était très bien, 
et réellement tout était assez bien. 

Les invités arrivés, la maîtresse de la maison alla chercher une 
dame qu'elle conduisit au piano. La dame chanta Di tanti palpiti; je 
l'ai certainement entendu chanter plus mal ailleurs. A peine eut-elle 
fini, que les hommes envahirent le cercle des dames; chacun prit sa 
danseuse, et l'on commença une contredanse espagnole. C'est une fort 
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gracieuse danse, où l'on cause peu, mais où l’on se prend beaucoup 
par la taille. Les hommes se rangent d'un côté, les femmes de l'autre, 
chacune vis-à-vis de son danseur; puis, sur un mouvement de valse 
très lent, les premiers couples commencent des figures qui ressem- 
blent à celles du cotillon, et ils vont ensuite se ranger à l’autre extré- 
mité de la double ligne, toujours dans le même ordre; les deux couples 
suivans les imitent, et ainsi de suite pour les autres couples, jusqu'à 
ce que chacun ait dansé. Après une demi-douzaire de nouvelles figures 
qui durent une demi-heure, les femmes vont reprendre leur poste 
dans le demi-cercle, et les hommes leur première place à l'autre extré- 
mité du salon. 

Je sais à Paris beaucoup de gens qui, spectateurs pour la première 
fois d'une danse espagnole, pourraient difficilement s'empêcher de 
sourire de ce luxe de ronds de bras et de jambes. Ils auraient tort, car 
c'est limitation prétentieuse et maladroite qui constitue le ridicule, 
et il ne faut pas le chercher là où existe le naturel. J'avoue cependant 
que j'eus moi-même un moment quelque peine à garder mon sérieux. 
Au reste, mon châtiment était là tout prêt, car la valse commença, et 
je voulus valser à l’allemande, comme on valse aujourd'hui partout en 
Europe. Ma danseuse, après trois ou quatre bonds à contre-mesure, 
déclara, hors d'haleine, qu'elle n'avait jamais oui parler d'un mouve- 
ment de valse aussi violent, et qu'il lui était de toute impossibilité de 
me suivre. Là-dessus force questions sur la valse en Europe et in- 
stantes prières de valser comme à Paris. Une femme plus courageuse 
que les autres se décida à me servir de partner, et nous voilà partis; 
nous n'avions pas parcouru la moitié du salon, que ma valseuse s’ar- 
rêta court et se jeta sur un fauteuil en riant aux éclats; les spectateurs 
de faire chorus, et moi avec eux de très bon cœur. Leur valse est fort 
lente , fort dandinée , et enrichie de toute sorte de graces des bras êt 
des épaules. 

A dix heures, on passa dans la salle à manger, où, sur une table 
élégamment servie, il y avait du café, du thé, des liqueurs, des gà- 
teaux et des friandises de toutes sortes. Alors commencérent les atten- 
tions et les galanteries à l'usage du pays. On offre à une dame un 
gâteau ou un bonbon dont elle partage un morceau avec vous, ou bien 
un verre de liqueur dans lequel elle trempe ses lèvres. C'est, pendant 
une heure, un interminable vat-vient de bonbons et de liqueurs. 
Les hommes vous portent des toasts que vous leur rendez, et l'on sort 
de ce thé infiniment plus gai qu’on ne l'était au commencement de 
la soirée. Plus de cercles de chaises, plus de groupes d'hommes; 
chacun s’assied près de qui lui convient : les danses deviennent, non 
pas plus rapides, mais plus animées. À minuit arrive un déluge de 
champagne et de petits gâteaux que les hommes s’empressent d'offrir 
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aux dames. Refuser serait une impolitesse que la femme la plus à 
la mode n'oserait se permettre. J'ai vu même, à la fin de la soirée, un 
monsieur d'une amabilité fort échauflée présenter à une jeune femme 
sa labatière, et la dame le remercier, prendre avec ses jolis doigts 
roses une pincée de ce vilain tabac, et la jeter ensuite quand le mon- 
sieur s'est retourné pour aller promener ailleurs sa tabatière et sou 
champagne. l résulte de cette coutume que, pour peu qu'une femme 
soit à la mode, elle est obligée de se bourrer de gâteaux, de glaces et 
de liqueurs; elle a beau dire qu'elle n’en peut mais et demander grace. 
les galans importuns la forcent à goûter le vin ou les sucreries qu'ils 
lui présentent. 

Les quadrilles, importation toute récente, sont essayés chaque fois 
qu'il se rencontre quelqu'un en état de les diriger. Nous en dansâmes 
un sur je ne sais quel air; c'était à peu près nouveau, par conséquent 
fort goûté. Le menuet est à la mode, et l'on s'étonna que je ne le 
susse pas danser. Il m'a fallu jurer que je ne l'avais jamais vu danser. 
si ce n’est à l'Opéra, dans quelque ballet poudré. Alors sont venues les 
danses d’Aréquipa : le london, le fandango, le mismis, etc... ravissans 
boleros avec accompagnement de castagnettes, le london principale- 
ment. Quel dommage que pour notre froid et monotone quadrille les 
Péruviens abandonnent peu à peu leurs jolies danses nationales! 

Dans une pièce voisine étaient nombre de femmes plus que simple- 
ment vêtues et la tête recouverte d’un châle. Je croyais que c'étaient 
des femmes de chambre de la maison ou des maisons voisines; mais 
on m'apprit que c'étaient les mères des danseuses et autres dames 
souffrantes ou paresseuses qui voulaient voir le bal, et pourtant ne 
pas se mettre en frais de toiletie. C’est un usage généralement reçu 
dans l'Amérique espagnole, et dans un bal il y a souvent autant de 
tapadas (c'est le nom des dames qui gardent l’incognito) que de dan- 
seuses. Un autre usage plus extraordinaire, mais également reçu par- 
tout, c'est de laisser ouvertes les portes de la maison où se donne la 
soirée. Permis à tout blanc qui passe de se coller à la porte de la salle 
de bal; les derniers arrivés poussent les autres, et ils finissent généra- 
lement par envahir, à droite et à gauche de la porte, une bonne partie 
de l'appartement. Au temps des vice-rois, tout Espagnol, à titre de 
blanc et de hidalgo, se croyait légal du plus riche négociant et du plus 
puissant seigneur du pays; c'est de ce principe, admis par l'opinion 
publique, qu'est venu l'usage dent je parle, et une infinité d'autres 
d'un grand laisser-aller. 

Le bal fini, chacun s’en retourne à pied. Les ruisseaux profonds qui 
traversent les rues ne permettent pas dans la ville l'usage des voitures. 
Les distances sont courtes, les rues propres, le temps toujours sec; 
aussi ne se sert-on pas de chaises à porteurs. Pour sortir de la ville et 
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pour voyager, les femmes montent à cheval, jambe de ci, jambe de là, 
comme les hommes. 

Les jardins et campagnes des environs d’Aréquipa jouissent d’une 
réputation due, selon moï, au contraste que forme avec eux ia nature 
de sable qui les environne. Par quelque côté que vous sortiez de Ja 
ville, vous rencontrez le sable à l'instant même, et c’est au milieu 
d'une poussière qui vous étouffe que vous allez chercher ces jardins 
enchantés. Ce sont tout simplement des plantations de vignes et d’o- 
liviers vivifiées par la rivière Chili, sorte de torrent qui traverse les fau- 
bourgs d'Aréquipa, ou par quelques petits ruisseaux dont les eaux sont 
chèrement achetées, et vont se perdre plus loin dans le désert; mais 
la température est ravissante, l'air sec et pur, et l’on passe avec dé- 
lices quelques heures à se promener, déjeuner et danser, si l'envie en 
prend. Des cabarets, pulperias, sont établis là où le ruisseau murmure 
le plus haut, où l'ombrage est le plus épais. Comme dans les guin- 
guettes des environs de nos grandes villes, les promeneurs s’établis- 
sent au frais, et tout ce qui n'est pas très high life avale des brocs de 
chicha pour manger des gousses de piment rouge, et mange encore 
du piment pour boire de la chicha. La chicha est une boisson faite de 
mais fermenté que les habitans du Pérou, blancs, rouges et noirs, 
aiment à l’exees. Une fois accoutumés au goût acidulé de la chicha, les 
Européens le trouvent agréable, et bien leur en prend, s'ils voyagent 
dans l’intérieur du pays, car c’est la seule boisson que l’on rencontre 
partout et en tout temps dans la sierra. Prise à fortes doses, la chicha 
produit une ivresse bestiale, comme celle causée par la bière. 

On va chercher aussi, dans les environs de la ville, des bains d’eau 
froide qu'on dit très bons pour la santé. L’utilité de ces bains est con- 
testée par beaucoup de gens qui font observer qu'Aréquipa étant à 
cinq mille pieds au-dessus du niveau de la mer, là température n’est 
nullement débilitante, et que des bains d'eaux thermales ou simple- 
ment d’eau chaude seraient d’une meilleure hygiène; mais le plus 
grand nombre ne veut pas en convenir, parce que ces baïns sont, pen- 
dant les mois de la chaleur (novembre, décembre, janvier, février), 
des lieux de rendez-vous fort amusans, où, sous prétexte de santé, tout 
le beau monde de la ville vient faire des parties de plaisir. Je dis tout 
le beau monde, et j'ai tort, non pas que le beau monde ne sympathise 
ici comme partout ailleurs et ne cherche aussi à se grouper en coteries, 
mais parce que ces bains sont des établissemens créés par le gouver- 
nement ou la municipalité et par conséquent publics. Je veux dire 
simplement que, parmi les différens bains, il y en a toujours un plus 
fashionable et plus couru que les autres. Au reste, ce n’est autre chese 
qu'un vaste réservoir dallé ayant de trois à quatre pieds d’eau; pouf 
s'habiller et se déshabiller, on est obligé de faire dresser sur les bords 
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des tentes ou des cabanes de branchage. Ces embarras ct les épisodes 
comiques auxquels ils donnent lieu ne diminuent en aucune facon le 
goût des Aréquipéniens pour les bains en plein vent. 

Les principaux édifices d'Aréquipa sont des couvens et des églises, 
dont l'architecture est également lourde et bâtarde. C'est une triste 
nécessité pour un architecte que d’avoir à faire entrer dans le plan 
d'un édifice public des calculs de tremblement de terre. L'ordre au- 
quel appartiennent les constructions de ce pays à pris naissance sous 
l'influence de cette tergeur. On pourrait le nommer l'ordre des trem- 
blemens de terre. Les églises sont, comme les couvens et les maisons 
des particuliers, voûtées à voûtes pleines; les pilastres en sont renfor- 
cés, et les murs épais comme nos vieilles murailles féodales. Au-dessus 
de chaque autel s'élève un trophée de colonnes du travail le plus lourd 
et le plus tortillé, le tout entremèlé de saints en bois ou en pierre iné- 
vitablement dorés. Nulle part l’on n'a poussé aussi loin la manie des 
dorures et des paillettes. La robe de saint Luce est brodée d'or; saint 
Matthieu, avec sa barbe pointue, son chapeau sur l'oreille et son pour- 
point de velours rouge, est également couvert d'éloiles d'or du haut 
en bas; dans l’église des Jésuites, on voit une adoration des mages dans 
laquelle la crêche, l'âne et la paille sont également dorés. Beaucoup 
de tableaux représentent des allégories : ainsi les vices personnifiés 
ou plutôt animalisés dévorent le cœur d’un galant caballero en habit 
à la française. La Colère, le Blasphêème, l'Impiété, monstres de dimen- 
sions colossales, s'élancent de la bouche d'un autre caballero. La Vo- 
lupté se joue sur le sein d'une courtisane couchée sur la mollesse. La 
volupté est représentée sous la figure d’une couleuvre; le nom est au- 
dessous : Voluptas. Au milieu de cette exposition, j'espérais retrouver 
quelques tableaux de l'école espagnole; mais je n'ai vu que des images 
peintes, dont la principale fabrique était jadis dans la ville de Cusco. 

Lors de la révolution, les biens des couvens furent saisis par le gou- 
vernement républicain et les bâtimens changés en casernes. Aujour- 
d’hui les choses sont encore dans cet état. L'on paie à chaque moine 
une pension de 15 piastres par mois, et la plupart ne vivent plus en 
congrégations. Les couvens de femmes n'ont pas été supprimés; ces 
établissemens sont trop dans les mœurs des Espagnols, monarchiques 
ou républicains. En changeant la forme de gouvernement, l'on n'a pas 
modifié les lois espagnoles : les majorats ont été conservés, et les filles 
de familles nobles, ne trouvant souvent pas à se marier, faute de dot, 
entrent au couvent. C'est en général contre leur vouloir, et parfois il 
en résulte des enlèvemens et du scandale. 

Je passais un jour sous un balcon d’Aréquipa, où une demi-douzaine 
de femmes nonchalamment assises se montraient aux passans sous 
prétexte de les regarder. Mon compagnon me dit: « Remarquez-vous 
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la personne qui est assise à ce coin-là? Comment la trouvez-vous? 
— Plutôt bien que mal, l’air très bonne personne. — Ah! vous trou- 
vez; c'est doûa Mercedes, la religieuse brûlée. — Quelle teligieuse? — 
Comment, vous ne savez pas? — Mon Dieu, non. — C’est une curieuse 
histoire, et je vais vous la raconter. Doña Mercedes était d'une famille 
noble d’Aréquipa. Au moment de prendre le voile, et dans la visite 
d'adieux qu'elle fit comme novice, il fut aisé de voir que sa vocation 
était factice, ear elle ne répondait que par des pleurs aux félicitations 
banales de ses amies sur la sainte profession qu’elle allait embrasser. 
Le père de doña Mercedes était un vieil hidalgo qui avait décidé que la 
fortune de la famille passerait entière à son fils, et que sa fille entrerait 
au couvent. Un amour contrarié avait, dit-on, rendu doûa Mercedes 
plus docile aux volontés de son père; mais de vifs regrets succédèrent 
bientôt à ces premieres résolutions. Il n'était plus temps. En fille d’es- 
prit, elle se résigna; la résignation fut même si complète, que la nou- 
velle religieuse mérita par sa conduite exemplaire la charge de por- 
tière du couvent. Une nuit, le feu se déclara dans la cellule de la 
portière : on l’éteignit aisément; mais, quand on entra chez la nonne, 
on trouva son corps à moitié consumé par les flammes. Les obsèques 
se firent, la famille fut complimentée sur la mort de la sainte fille, et 
l'on était en train d'oublier le douloureux événement, quand une ser- 
vante du couvent crut reconnaitre doña Mercedes en personne à la fe- 
nêtre d'une maison de la ville. On alla aux informations; c'était bien 
elle. Il parait qu’elle s'était mise en rapport avec un médecin espagnol 
qui avait ses entrées au couvent et qui lui avait procuré un cadavre de 
l'hôpital, qu'elle enduisit d'esprit de vin auquel elle mit le feu. Le 
médecin devait l'épouser et la conduire dans une autre province. La 
nonne ressuscitée , le pauvre docteur a été cffrayé des conséquences 
de l'aventure; il a craint la vengeance de la famille et les persécutions 
du clergé; le cœur lui a manqué, et il est allé révéler la chose à l'é- 
vèque d’Aréquipa. L'évêque a voulu faire rentrer la jeune femme au 
couvent; l'ex-nonne a résisté; elle s’est retirée chez une de ses amies 
où elle reçoit des visites de toute la ville, et a déclaré que, si on la 
forcait à rentrer au couvent, elle se tuerait cette fois tout de bon. » 

Cette histoire achevée, comme nous n'étions encore qu’à quelques 
pas du balcon de doña Mercedes, je me surpris à regarder l’ancienne 
nonne avec plus d'attention, et je trouvai qu’elle avait de beaux yeux 
noirs insolens, avec un front d’une merveilleuse audace. 

Quoique bien affaiblie, l'influence du clergé est encore considérable, 
ct il lutte vigoureusement pour regagner ce qu'il a perdu en crédit et 
en biens. Il réclame , comme lui ayant appartenu de tout temps, l’é- 
ducation de la jeunesse. Le gouvernement du Pérou a fondé un col- 
lige national sous la direction de professeurs français, lui allouant 
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pour local un couvent de la ville avec une rente de 10,000 piastres 
(30,000 fr.) prise sur les biens dudit couvent. L'instruction est gra- 
tuite pour les externes, qui sont au nombre de deux cents. Les in- 
ternes, actuellement au nombre de trente, paient à peu près 700 fr, 
de pension annuelle. Les maîtres chargés de l'éducation de ces enfans 
leur trouvent des dispositions, mais un grand fonds d’indolence; à 
peine sont-ils grands, qu'on ne peut plus rien en faire. Ils deviennent 
hommes de trop bonne heure. L'évêque et le clergé en chœur ré- 
pètent que le nouveau collége est dirigé par des gens élevés à Paris. 
partant athées et immoraux, et que leur petit séminaire peut seul 
procurer à la jeunesse d’Aréquipa une éducation religieuse et morale. 
Le collège se défend de son mieux contre ces accusations , et l'éduca- 
tion de la jeunesse est devenue ainsi, au Pérou comme en France, un 
champ de bataille pour les partis politiques. 

Un matin, et presque à la veille du jour où je devais quitter Aré- 
quipa, les cloches se mirent en branle; à dix heures, il y eut grande 
procession. Je vis sortir la statue de la Vierge, précédée de douze In- 
diens grotesquement vêtus et sautant comme des ours, sans grace ni 
mesure. Chœur d’enfans, chœur de religieux de Saint-François, chœur 
d'Indiens hommes et femmes, de blancs, de noirs, chacun dans un 
ton différent et accompagné en bloc par une quantité de violons, de 
grosses caisses, de harpes et de guitares, rien ne manquait à la fête. Les 
passans étaient à genoux; fusées et pétards éclataient de tous côtes. 
J'avais d’abord cru que cette bruyante procession était menée en l'hon- 
neur de la bataille d'Ajacucho; mais il paraît que le clergé n’a aucune 
sorte d'enthousiasme pour l’état de choses que cette bataille à fait nai- 
tre, et qu'il en célébre l'anniversaire le moins qu'il peut. Les réjouis- 
sances étaient en l'honneur de la fête d'église du jour. 

Le lendemain, il devait pourtant y avoir messe avec Ze Deum, revue 
de troupes, grand diner de fonctionnaires publics, le tout par ordre 
du préfet. Étant par métier passablement blasé sur les fêtes officielles. 
je résolus d'échapper à celle-ci, et de commencer sans plus de retard 
un voyage qu'il fallait à tout prix exécuter avant la saison des pluies. 
Je voulais connaître dans toute leur étrangeté les mœurs de ces répu- 
bliques espagnoles, que la plupart des voyageurs n'observent que dans 
les villes de la côte. Franchir les Cordilières, visiter d’abord Puño et 
les mines, puis La Paz et la république bolivienne, me diriger ensuite 
vers Lima en traversant le Cusco, tel était le plan tracé d'avance d'une 
longue tournée qui devait me montrer une vaste région de l'Amérique 
du Sud sous tous ses aspects, dans ses districts miniers et dans ses 
centres politiques, dans sa vieille civilisation et dans ses mœurs nou- 
velles. Pour me rendre d’Aréquipa à Puño, j'avais trouvé un compa- 
gnon de route fort obligeant, un négociant anglais propriétaire de la 
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mine d'argent du Manto, dont il m'avait promis de me faire les hon- 
neurs. Je quittai donc Aréquipa avec M. B., emportant le souvenir le 
plus gracieux de cette jolie ville et de ses habitans. 


Il, — PUNO. — LES MINES D'ARGENT. 


La montée du volcan d'Aréquipa, le seul passage fréquenté par les 
caravanes pour arriver sur le haut plateau du Pérou, commence à la 
sortie des fauhourgs. Vingt fois je me retournai pour jouir du spec- 
tacle ravissant que présente Aréquipa, qui, avec ses maisons blan- 
ches, sa ceinture de jardins et son horizon de déserts, ressemble à une 
fontaine de marbre au milieu d’une oasis. Les mules s'arrêtaient à 
chaque pas, soufflant et suant à grosses gouttes. On leur frottait les 
narines avec de l’eau-de-vie et de l'ail pour empêcher lapoplexie. L'air 
est tellement raréfié sur ces hauteurs, que les animaux s’y assorochent 
lassorochanse). Sorroche est le nom que l'on donne à Fétat de sout- 
france qui s'empare de tous, hommes et animaux, sur les Cordilières : 
pour les hommes, c'est un violent mal de tête et une grande difficulté 
de respirer, qui paralyse leurs forces et les oblige de s'arrêter : ils 
étoufferaient, s'ils étaient forcés de continuer à monter; les mules at- 
taquées du sorroche ont la respiration courte et transpirent abondam-= 
ment; souvent elles tombent comme frappées d’apoplexie et meurent 
sur place, si elles ne sont immédiatement secourues. Le nom du point 
le plus élevé, los Æuessos (l'ossuaire), et les monceaux d'os entassés 
sur les bords de la route attestent les ravages du sorroche. Pas un abri 
où se réfugier pendant les tourmentes; aussi, chaque année, nombre 
de mules et même de voyageurs périssent sur ces hauteurs, ce qui ne 
ralentit en rien le passage des caravanes, apportant continuellement à 
Aréquipa les produits de l'intérieur du pays. 

Nous nous arrêtämes la première nuit au tambo de Cangallo, au 
tiers du chemin du col à traverser, — la seconde au tambo d'Apo, à 
quelque chose comme treize mille pieds au-dessus du niveau de la 
mer. Les fambos, au temps des Incas, étaient des auberges placées sur 
les grandes routes, à distances rapprochées, pour offrir l'hospitalité 
aux personnes voyageant par_ordre ou avec la permission du gouver- 
nement. Là, elles trouvaient abri et nourriture.{De nombreuses ruines 
attestent Fancienne magnificence de ces caravansérails d'Amérique, 
qui étaient vastes et construits en pierre de taille. Les fambos de la gé- 
nération présente ressemblent tous au tambo d’Apo, vilaine bicoque 
large de dix pieds carrés, bâtie en briques de terre séchées au soleil, 
voûtée et dallée de ces mêmes briques. Deux divans de même construe+ 
tion servent de lit et de table, et le jour arrive par une ouverture de 
porte sans huis, que l'on se hâte en arrivant de boucher aussi herméti- 
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quement que possible, On doit compter pour y voir clair sur les nom- 
breuses fentes et crevasses de la voûte et des murailles. S'il pleut, et 
à trente lieues de la côte-il pleut six mois de l'année, la pluie pénètre 
sans obstacle; si le temps est sec, il vous arrive par les crevasses des 
bouffées de vent qui détachent des murs, de la voûte et du sol, une 
poussière menue qui vous envahit, sans vous laisser de défense pos- 
sible : c'est dans cette insupportable atmosphère que vous devez vivre 
une douzaine d'heures par jour, c'est sur ce sol, rendu inégal par la 

“pluie et les coups de talons des voyageurs vos devanciers, que vous 
devez établir votre mince matelas pour vous reposer de dix heures de 
marche. Vous trouvez pour vos mules le maigre pâturage sur lequel 
est construit le tambo; mais, pour vous, n'espérez rien qu'un triste feu 
de mottes de terre et de l’eau. Si vous apportez des provisions, si vous 
avez une marmite et un cuisinier, vous dînerez; autrement allez vous 
coucher, Dieu vous garde! 

Nous poursuivimes notre ascension à travers une sorte de désert mon- 
tagneux, couvert d’efflorescences de salpêtre, et allant à l'encontre d'un 
vent glacé qui nous coupait la figure. Quatre jours après notre départ 
d'Amérique, nous passämes le plateau le plus élevé de cette branche 
des Cordilières, l'Alto de Toledo, à quiuze mille pieds au-dessus du ni- 
veau de la mer. Le sable, qui partout couvre le sol, ressemble à des 
excoriations de lave écrasée; des troupes de vigognes paissaient sur 
les vastes plateaux qui nous environnaient. Je descendis de cheval, et 
j'aperçus une herbe fine comme un cheveu, et sortant du sable seule- 
ment de quelques lignes. Son nom indien est ichu. Comme les gens 
qui voyagent n'ont pas d'ordinaire le temps de faire la chasse, les vi- 
gognes ne s’effarouchent nullement de la vue des mules et des voya- 
geurs. Je pus facilement en tirer une, qui s'éloigna en trainant la 
patte. Je laissai ma mule pour courir après la vigogne; mais je n'avais 
pas fait vingt-cinq pas, que, saisi d'un violent mal de tête, la respira- 
tion courte et les membres rompus de fatigue, je fus obligé de cesser 
ma poursuite, bien heureux de pouvoir remettre en selle ma déconfite 
personne. Le soir, nous couchâmes à Tincopalca, dans une ferme à 
moutons, propriété d'un étranger. Ces terres désolées étaient autrefois 
sans produits et sans valeur; un Anglais les a achetées au meilleur 
marché possible, et y a établi des moutons, qui aujourd’hui lui donnent 
un revenu considérable. Il faut rendre justice à l'esprit d'entreprise de 
la nation britannique : partout où il y a une exploitation avantageuse 
à tenter, on est sûr de trouver un Anglais ou une compagnie anglaise. 
Les montagnes, sur ce versant des Cordilières, sont couvertes d'une 
rare verdure jaunâtre, que paissent des troupeaux de moutons et de 
Ilamas; à droite du chemin, nous vimes le lac de Cachipa, à gauche 
celui de Lagunilla. Ces deux lacs de montagnes sont d’un effet sévère; 
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le temps me manqua pour les admirer à mon aise : nous avions seize 
heures de marche à faire pour arriver à Vilque, notre gîte. Vilque aune 
certaine importance dans le pays à cause de la foire de mules qui s'y 
tient une fois l’an. Les mules sont amenées du Tucuman, province de 
la république de la Plata, et mettent quatre mois pour accomplir ce 
voyage; de Vilque, elles sont répandues dans tout le Pérou. Ce grand 
village est bâti au bord d’une plaine marécageuse, qui paraît avoir 
été le lit d’un lac, et qui se termine par un vaste étang. à 

Le sixième jour, je découvris enfin le lac de Puño ou de Titicaca, 
non pas le lac entier, avec son circuit de quatre-vingt-dix lieues, mais 
la partie que l'on appelle le Petit-Lac, avec son horizon obligé de 
montagnes couvertes de neiges; cette vue ressemble singulièrement à 
celle du lac de Genève et du Mont-Blanc, lorsqu'en venant de France 
on descend sur Lausanne. Arrivés à Puño, nous traversämes la ville 
pour gagner la mine et les établissemens d'exploitation de mon com- 
pagnon de route, M. B. 

J'avais hâte d'observer de près les travaux d’une mine d'argent. Peu 
de gens savent que l'argent se manipule comme le blé; qu’on le con- 
casse, qu'on le moud, qu'on le pétrit, qu'on le cuit au four exactement 
comme un pain de quatre livres. Avant tout cependant il s'agit de 
procéder à l'extraction du précieux métal, et c’est là une opération 
assez difficile. Les mines d'argent, comme la plupart des autres mines, 
se composent d'un ou de plusieurs filons qui courent en différentes 
directions : ces filons ont depuis un pouce jusqu'à plusieurs pieds de 
largeur; mais, pour avoir la portion de minerai d'argent qu'ils cor:- 
tiennent, il faut ouvrir une galerie où un homme puisse aisément re- 
muer le ciseau et le marteau, tâche fort pénible quand la veine se 
trouve encaissée dans le granit, comme il arrive d'ordinaire dans les 
mines du Pérou. D’autres veines, les plus abondantes en minerai, se 
trouvent dans un terrain friable, et alors autres dangers et autre tra: 
vail : le danger des éboulemens et l'obligation de soutenir les parois 
de la galerie, à mesure que l’on avance, avec des poteaux et des plan- 
ches, ce qui occasionne des frais énormes dans ce pays, où le bois 
manque totalement. Un mineur est placé à chaque veine, et à coups 
de marteau il enfonce de six pouces dans le granit un énorme c:;- 
seau rond et pointu. Le trou est rempli de poudre, et la mine joue. 
Après l'explosion, il y a de quoi étoufïer : la fumée empestée de c2tte 
poudre grossièrement faite roule lourdement dans les étroites gaie- 
ries de la mine, quelquefois longue de cinq à six cents pieds. et, quad 
on se trouve là dans le moment, on en avale une portion capable d'as- 
phyxier un bœuf. Une fois le minerai détaché du rocher, des Indiens, 
uniquement chargés de ce travail, le mettent dans un sac de cuir, 
capacho, qu'ils portent sur le dos jusqu'à l’entrée de la mine, où il est 








| 
L 
! 


mere Eur 


RES ES SD FREE NS Te PE 


Me Po AT SEPT ONE EETTADT UR 


374 REVUE DES DEUX MONDES. 


jeté en tas. Qui n’a vu que des mines d'Europe, où le minerai est 
chargé sur des brouettes ou enlevé dans des tonneaux, ne peut se faire 
une idée de l'extrême difficulté qu'il y a à transporter aïnsi ces déblais, 
Les galeries ont de trois à quatre pieds de haut, le sol est couvert de 
six pouces de boue, les deux ou trois cents marches que vous avez à 
descendre pour arriver aux deux ou trois cents pas de galerie sont 
inégales, brisées et glissantes, et vous avez à ramper alternativement 
sur le dos et sur les genoux. Maintenant chargez-vous par la pensée 
d’un sac de pierres, pesant de quarante à cinquante livres, et partez ! 

L'entrée des mines d'argent au Pérou se trouve en général à une 
grande hauteur et dans les sites les plus escarpés. Il serait de toute 
impossibilité de former l'établissement principal sous une tempéra- 
ture glacée toute l’année, sans bois et sans eau; l'habitation du mi- 
neur, les moulins et les séchoirs sont construits dans une position 
moins désolée, à une température plus bénigne, et, s’il est possible, 
auprès d’un ruisseau ou d'une chute d’eau. C'est là que le minerai est 
porté, à sa sortie de la mine, à dos de mules ou de Ilamas. 

Chaque pierre est concassée à coups de marteau; les parties conte- 
nant l’argent sont mises en tas, et les parties de pierres seules jetées 
au loin. Des femmes et des enfans sont chargés de ce travail peu fa- 
tigant , et pour lequel il suffit d’une intelligence très ordinaire. Le 
minerai d'argent est porté au moulin, qui le réduit en poussière, et 
passé ensuite dans un tamis très fin; cette poussière de terre et d'ar- 
gent, mélangée d’une certaine quantité de sel, est mise au four, où elle 
cuit pendant huit ou dix heures : l'expérience seule peut indiquer le 
moment où la cuisson est parfaite. Du four, la poussière est portée sur 
un vaste séchoir dallé en pierres ou en briques, arrosé d’eau et de 
mercure qui la réduisent à l’état de pâte; une portion de cet amal- 
game est livrée à chaque Indien, qui en fait un petit tas rond qu'il 
commence à piétiner, les pieds nus : ce piétinement dure de trente à 
quarante jours, selon la qualité du métal et la température de l'atmo- 
sphère; si le temps est beau, si le soleil se montre constamment, le 
travail est moins long. A mesure que cette boue se sèche, l'Indien 
remet de l’eau et du mercure : on calcule pour le minerai de richesse 
commune deux livres de mercure sur une livre d'argent. 

Pour savoir si le mercure s’est mêlé à toutes les particules d'argent 
avec lesquelles trente jours de manipulation l'ont forcément mis en 
contact, le chef d'atelier (c’est toujours un Indien qui n’a d'autres 
connaissances qu’une expérience consommée de l'opération) prend un 
morceau de cette précieuse boue de la grosseur d'un œuf de pigeon 
et le met dans une assiette de bois creuse. Plaçant son assiette au ni- 
veau de l’eau (un réservoir est d’absolue nécessité sur les séchoirs), il 
la remplit d'eau et imprime à cette eau un mouvement circulaire qui 
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détache doucement toutes les partieules de terre, lesquelles s’échap- 
pent de l'assiette avec le trop plein de l’eau : il ne reste bientôt qu’une 
petite boule d'argent et de mercure. L'Indien chef d'atelier écrase avec 
son pouce cette boule sur l'assiette. et, à la couleur, il juge si l'opéra- 
tion est terminée ou non. Si l'échantillon est trop clair, il fait ajouter 
du mercure; s’il est couleur de plomb, il fait ajouter de l’eau, et, dans 
les deux cas, nouveaux piétinemens jusqu’à ce que l'échantillon soit 
parfait : il faut pour cela qu'il devienne d’une couleur gris-perle. 

Ce mélange de terre, d'argent, d’eau et de mercure, est porté en- 
suite dans un grand bassin entièrement rempli d’eau et vigoureuse- 
ment remué avec des rateaux de fer. Le fond du bassin est très in- 
cliné, et il est percé de deux conduits à ses deux extrémités. Le côté 
le plus bas s'ouvre sur un canal d’un pied de profondeur et de lar- 
geur, dans lequel, à des distances de dix pieds, l'on a pratiqué un trou 
d'environ huit pouces de diamètre et de profondeur. Le canal et les 
trous sont également garnis de peaux de mouton. Après un certain 
temps, on ouvre les deux conduits à la fois; l'eau du réservoir ou du 
ruisseau tombe avec force dans le bassin et entraine avec elle terre, 
argent et mercure. La terre est emportée par le cours de l'eau, et 
après avoir passé sur tous les trous du canal, où son peu de pesanteur 
ne lui permet pas de séjourner, elle va, au sortir du canal, se perdre 
au dehors du séchoir: L'argent et le mercure, étant plus pesans, tom- 
bent dans les trous garnis de peaux, d'où on les retire quand le lavage 
est terminé. 

Ce mélange d'argent et de mercure, à la vue et au toucher, rappelle 
* parfaitement la neige; c'est une agglomération de molécules réunies 
partie par leur poids, partie par l’affinité chimique. On verse le tout 
dans un moule de laine dont la forme est absolument celle d’une 
chausse de liquoriste, et on laisse le mercure égoutter toute la nuit. 
Cependant la séparation du mercure et de l'argent n’est pas entière- 
ment accomplie : l'espèce de mortier que l'on tire de la chausse de 
laine est portée au four, où il cuit toute la nuit. Le mercure s’éva- 
pore, et le matin il vous reste un magnifique gâteau d'argent que dans 
le pays on nomme piña (ananas), parce qu'il a la forme pyramidale de 
ce fruit. La piña est portée au chef-lieu du département de la mine, où 
la loi (aloi, qualité) de l'argent est reconnue et marquée au poinçon sur 
un des côtés de la piña. 11 ne reste plus alors qu'à l'envoyer dans les 
villes où l'on bat monnaie (La Paz, Cusco, Lima), et où le gouverne- 
ment l’achète à raison de 7 piastres et demie le marc. L’exportation 
des métaux en lingots est prohibée, mais cela n'empêche pas les mi- 
neurs de vendre pour l'exportation une partie de ceux qui leur appar- 
tiennent, parce qu'ils en retirent de cette façon un plus grand profit. 

Le mode d'exploitation que je viens de décrire est celui qui est le 
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plus généralement usité au Pérou. Dans la mine exploitée par le pro- 
priétaire anglais que le hasard avait fait mon compagnon de route 
d'Aréquipa à Puño, on avait renoncé à ces pratiques surannées pour 
employer les procédés de l'industrie européenne. M. B. avait muré 
l'extrémité d’un canal ouvert jadis pour l'écoulement des eaux; il en 
avait fait un canal navigable pour deux bateaux en fer, qui, dirigés 
chacun par deux individus, transportaient au dehors les déblais amon- 
celés par les travailleurs. Le canal n’allant que jusqu’à moitié chemin, 
M. B. avait établi jusqu'a l'extrémité de la mine un rail sur lequel 
roulait un petit chariot en fer, conduit par une mule qui trainait faci- 
lement cent quintaux de déblai. I faisait ainsi par jour l'économie du 
travail de quarante porteurs indiens. 

Dans les mines du Pérou, les ouvriers sont d'ordinaire divisés en 
deux corps, dont l’un travaille de six heures du matin jusqu'à six 
heures du soir, et l’autre toute la nuit. Chaque individu reçoit 4 réaux 
par jour ou 52 sous, sur lesquels il doit se nourrir et s'habiller, 
deux dépenses peu coûteuses dans ce pays. Une soupe de pommes de 
terre fortement pimentée et du maïs grillé (cancha) forment la prin- 
cipale nourriture du mineur. Il boit pour ordinaire de la chicha, et de 
l’eau-de-vie les jours de fête. Pendant le travail, il mâche continuelle- 
ment la feuille de la coca {erytroxilum peruvianum), dont le jus âcre 
procure une excitation nerveuse qui fait aisément supporter les rudes 
travaux des mines. Ce travail se faisait jadis par une conscription 
forcée d'Indiens que l’on nommait la mita. Sur la demande de tout 
mineur qui avait fait vérifier et enregistrer son droit de propriété et 
d'exploitation, les alcades, dans chaque village, étaient tenus de four- 
nir un certain contingent d’Indiens que l’on nommait mitayos. D'après 
l'ordonnance royale, les mitayos devaient faire le service de la mita 
seulement pendant un an. Comme le faible salaire qu'ils recevaient 
ne suffisait pas, à beaucoup près, à leurs besoins, le propriétaire leur 
avançait, à un prix exorbitant, des effets et des vivres. A la fin de la 
première année ils étaient endettés et ne pouvaient s'éloigner; d'année 
en année, les pauvres mitayos finissaient par passer leur vie entière au 
service du mineur. Quand ces malheureux partaient, ils emmenaient 
avec eux femme et enfans et disaient un éternel adieu à leur village. 
Rarement ils y revenaient; le manque d’air dans les mines, le travail 
forcé et la misère faisaient chaque année de nombreuses victimes 
parmi les mitayos. Avec la révolution, cet abus a cessé : travaille aux 
mines qui veut, et tous veulent y travailler, parce qu'ils sont payés à 
4 réaux par jour, au lieu de 2 réaux, prix de la main-d'œuvre aux 
champs. 

Le travail des mines est fatigant, mais non mal sain pour les ou- 
vriers, qui, leur journée achevée, trouvent chez eux un repas abondant 
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et des vêtemens chauds, ce que la haute paie de la main-d'œuvre per- 
met à tout Indien d'avoir aujourd'hui. Cependant, sur les hautes 
montagnes de ces régions glacées, ils sont exposés, au sortir de la 
mine, à gagner des pleurésies et des rhumatismes, et ce sont les souf- 
frances dont ils se plaignent le plus ordinairement. Quant au mer- 
cure qu'ils amalgament avec l'argent, il n'atlaque point leur constitu- 
tion. Chez M. B., pas un des quarante Indiens qui travaillent tous les 
jours ne montrait de symptômes mercuriels; l'Indien chargé de veil- 
ler au four quand la piña se cuit et que le mercure s'évapore était seul 
sujet à un tremblement assez léger, et il y a quinze ans qu'il faisait ce 
service. 

Les gens du pays reprochent aux Indiens la défiance insultante qu'ils 
montrent pour la parole et les promesses des blancs, leurs maîtres et 
seigneurs. Les pauvres diables ont été si long-temps et si souvent 
trompés, que cette défiance leur est plus que permise. M. B. a montré 
qu'avec de bons traitemens et de la fidélité à tenir ses promesses, on 
pourrait les faire revenir de cette mauvaise opinion. Chez lui, les ou- 
vriers sont payés chaque samedi, et, quand il n’y a pas d'argent à la 
maison, on leur fait des bons payables à tant de jours de vue; les bons 
sont faits en anglais, et les Indiens ne savent pas ce qu'ils acceptent, 
mais on leur dit : Ceci vaut 2 piastres, 4 piastres, 10 piastres, etc.; et, 
comme les différentes sommes ont toujours été exactement payées, ils 
acceptent ces bons comme de l'argent comptant. 

La mine de Manto, exploitée par M. B., appartenait, vers l’an 1660, 
aux frères Salcedo, Joseph et Gaspard. Le métal s’y trouvait par larges 
couches d'argent vicrge, que plus d’une fois l’on envoyait sans travail 
préparatoire à la monnaie d'Aréquipa pour y être fondu et monnayé. 
C'est ce qui lui avait fait donner le nom de Manto (manteau). Une ville 
de trois mille maisons (San-Luis-de-Alva) s'éleva bientôt autour de la 
demeure des Salcedo, et tous les aventuriers du haut et bas Pérou ac- 
coururent pour avoir de gré ou de force une part au gâteau. Les Sal- 
cedo étaient originaires de l’Andalousie, et les émigrans andalous se 
rangèrent autour d'eux. Par opposition, il se forma un parti biscaïen 
que vinrent grossir les émigrans qui, dans la mère-patrie, étaient 
par tradition hostiles aux Andalous. Des combats acharnés se livre- 
rent sur cette montagne de Laycacota, et, dans une de ces rencontres, 
mille hommes des deux partis restèrent sur le champ de bataille. Ces 
querelles sans cesse renaissantes, dans un pays si généralement tran- 
quille, inquiétèrent le vice-roi don Pedro Fernandez de Castro y An- 
drade, comte de Lemos. En juin 1668, il vint lui-même à Puño avec 
des forces considérables; il commença par mettre tout à few et à sang; 
San-Luiz-de-Alva fut brülée et rasée, et son titre de ville accordé au 
village de Saint-Jean-Baptiste, qui s’appela San-Carlo-de-Puño. Don 
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Joseph de Salcedo avait fait paver de barres d'argent la rue qui con- 
duisait de l'entrée de la ville de San-Luis à sa maison; le vice-roi ac- 
cepta les barres d'argent et fit mettre Salcedo aux fers. L'on afficha 
la nuit même sur la porte de son logis la menace suivante : 


Conde de Lemos, 
Amainemos, 
O si no verremos. 


Comte de Lemos, 
Adoucissons-nous, 
Ou nous verrons. 





L'on porta ce pasquino au vice-roi, qui écrivit au dessous : 


Mataremos, Nous tuerons, 
Haorcaremos, Nous pendrons, 
Despues verremos. Après nous verrons. 


Et il fit replacer le pasquino sur la porte. On pendit en eflet les chefs 
des deux partis, et José Salcedo fut desgarotado (étranglé) à la porte 
de sa riche mine d'argent, que l'on confisqua au profit de la cou- 
ronne. 

Don Gaspard, plus avisé que son frère, n'avait pas attendu l'arrivée 
du vice-roi, il était passé en Espagne, où il demanda restitution de la 
mine et justice pour la mort de don Joseph. Dans son mémoire au tri- 
bunal des Indes, il représenta combien l'état avait perdu par la mort du 
mineur qui, dans l’espace de deux années et demie, avait payé au trésor 
deux millions de piastres de quinto, ce que constatait la déclaration of- 
ficielle d'un produit de 10,700,000 piastres (43,700,000 francs). Apres 
sept années de sollicitations et de dépenses ruineuses, il gagna son pro- 
ces, et la mine lui fut rendue; mais, pendant ce long espace de temps. 
l'eau avait pénétré partout, et la mine, pour être exploitée de nouveau. 
exigeait des capitaux considérables. Malheureusement, ce qui restait de 
fortune à don Gaspard avait été dépensé en procédure; il mourut dans la 
misère, lui, possesseur d'innnenses trésors, et Ja mine fut long-temps 
abandonnée. A plusieurs reprises, on tenta des travaux qui, mal di- 
rigés, n’aboutirent qu'à la ruine de ceux qui les avaient mal entrepris. 
C’est cette mème mine que M. B. a recommencé d'exploiter il y à plu- 
sieurs années, et dont il retire chaque mois des sommes considérables. 

La petite ville de Puño, située près de la mine du Manto, renferme à 
peu près six mille habitans; elle n’a d’autres droits à être marquée en 
grosses lettres sur la carte du Pérou que sa qualité de chef-lieu du dé- 
partement de Puño. Pendant le court règne de Joseph Bonaparte en 
Espagne, l'ancienne division gouvernementale par présidences et cor- 
regidorias fit place à notre mode d'administration française. Le Bas- 
Pérou fut divisé en sept départemens : Aréquipa, Puño, Cusco, Ayacu- 
cho, Lima, Serro de Pasco et Truxillo. Malheureusement pour le pays, 
le code Napoléon n’a pas remplacé les vieilles lois espagnoles; la justice 
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est restée embrouillée et vénale, et les procès sont interminables et 
ruineux. C’est à Puño que les habitans du département viennent cher- 
cher le petit nombre d'objets manufacturés qu’ils consomment : des 
draps communs, des toiles peintes , des soieries pour les femmes, du 
thé, etc. Le tout est importé à Islay de l'Europe ou de l'Inde, et envoyé 
à Puño à dos de mulets et à des prix monstrueux. Il n’y a aucune so- 
ciété à Puño, mais seulement quelques maisons de mineurs et de mar- 
chands, où l’on va causer du prix du vif-argent, de la hausse et de la 
baisse des laines de moutons et de Ilamas; et comme la ville est à dix 
mille pieds au-dessus du niveau de la mer, au bord d'un lac battu de 
trois côtés par les vents, il en résulte que la température moyenne des 
beaux jours est entre 6 à 9 degrés Réaumur, et que l'on soutfre du 
froid une bonne partie de l’année. L'on fait ses visites enseveli dans 
un manteau qu'on garde tout le temps, sous peine de devenir hébété 
de froid. 

J'allais quitter le Pérou pour la Bolivie. Puño est peu éloigné de 
cette petite république. Ce que j'avais pu observer dans les premiers 
jours de mon voyage des mœurs politiques des populations du Pérou : 
me faisait désirer de voir de près à La Paz un de ces gouvernemens 
présidentiels que les républicains de l'Amérique du Sud font et défont 
avec une si merveilleuse insouciance. Déjà à Punño. j'avais rencontré 
un type curieux de la société officielle du Pérou dans le préfet de la 
province, jeune colonel très enthousiaste de l'empereur Napoléon, 
dont il avait le portrait au plus bel endroit de son salon. Ce que le 
colonel admirait surtout dans la vie de Napoléon, c'était le 18 bru- 
maire, qu’il trouvait parfaitement applicable à la situation de son 
pays. Le colonel déclarait mépriser souverainement la représentation 
nationale de Lima, et il terminait volontiers ses tirades par ce dicton 
connu : « Parler n’est pas agir. » Le colonel était tout dévoué au gé- 
néral président du Pérou, et il se préparait à le soutenir, les armes à 
la main, dans le cas où celui-ci tenterait un coup d'état. de l'écoutais 
patiemment, mais je me demandais tout bas si les naïves paroles de 
cet officier péruvien n'étaient pas l'expression d’une tendance générale, 
et si le désaccord des institutions et des mœurs n'était pas ici, comme 
dans toute l'Amérique du Sud, la cause principale des révolutions. 


E. S. DE LAvaNDais. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 janvier 1851. 


Nos prévisions n’ont été que trop justifiées : les conflits du mois dernier 
ont amené de nouveaux conflits. Aux velléités tracassières qui semblaient 
malheureusement se faire jour dans le corps législatif, le pouvoir exécutif a 
répondu par un acte dont on aurait à tirer des conséquences bien autrement 
graves, si l’on voulait lui supposer plus de portée que n’en ont eu jusqu'ici ce 
que nous appellerons de ce côté-là des velléités dictatoriales. Retraite et re- 
fonte du cabinet, crise ministérielle, destitution du général Changarnier, rup- 
ture imminente entre le gouvernement et la majorité, établissement d'un 
comité parlementaire dont la mission n'a pas été assez précise pour que les 
alarmés et les alarmistes ne le transformassent point tout de suite en un véri- 
table comité des recherches, — voilà le triste bilan de ces quinze jours, le som- 
maire de toutes ces péripéties politiques qui, sans cesser d'être en elles-mêmes 
très médiocres, deviennent par leurs eflets de plus en plus déplorables. Aujour- 
d'hui comme il y a quinze jours, à l'heure où nous écfivons, nous attendons 
encore un dénoùment. 

Nous l’avouons dans l’impatience de notre chagrin, nous ne sommes pas 
plus convaincus aujourd’hui qu'il y a quinze jours que ces dénoûmens puissent 
avoir désormais quoi que ce soit de définitif : ces dénoûmens ne sont que des 
cahots qui se succèdent impitoyablement sur la route laborieuse où nous pié- 
tinerions sans avancer, si le temps, qui avance tout seul, ne nous entrainait 
avec lui. Notre pauvre machine constitutionnelle verse d'une ornière dans 
l'autre : c'est sa façon de rouler, et il faut qu’elle dure à cela tout ce qui lui 
reste encore à vivre. La constitution passera, et franchement nous souhaitons 
qu'elle passe : c'est un vœu qu'elle permet; mais derrière elle subsisteront 
encore les principes inhérens à notre société politique, les principes essentivls 
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dont la constitution ne s’est emparée que pour les mettre aux prises et les 
user l’un par l’autre dans de misérables froissemens : le principe d'action, le 
principe de discussion , l'autorité exécutive, l'autorité délibérante. C'est assu- 
rément chose fâcheuse de voir ces principes si mal engrenés, qu’à chaque in- 
stant les rouages crient et menacent de se rompre. Après tout pourtant, la 
chose prouve d'abord contre la constitution, et ce n’est point par là qu'elle fait 
grand tort à personne. Qu'il soit démontré, même par une assez rude expé- 
rience, que la constitution n'est pas viable, puisqu'elle ne comporte point d’ac- 
cord possible entre les élémens qu'elle a enchevêtrés tout de travers, nous ne 
nous en plaindrons pas. — Où serait le dommage réel, permanent, peut-être 
ineffaçable, ce serait que ces élémens nécessaires de tout ordre public souf- 
frissent trop eux-mêmes de la mauvaise condition où ils sont placés, ce serait 
qu'au sortir du cadre provisoire dans lequel ils se meuvent depuis 1848 l’un à 
côté de l’autre ou plutôt l’un contre l’autre, ils n’apparussent plus à la France 
qu'amoindris et déconsidérés. Si le pouvoir exécutif, si le pouvoir parlemen- 
taire, au lieu de se retenir sur la pente glissante où l'on dirait que la constitu- 
tion se plait à les attirer, s'y abandonnent de leur mieux, et ajoutent au vice 
général d'une situation dont ils ne sont pas responsables tous les inconvéniens 
des passions individuelles et des partis pris qu’ils devraient s’épargner, ce ne 
sera pas seulement la constitution de 1848 qui sera condamnée : ce seront eux 
aussi, ct plus ou moins les deux ensemble, qui s’affaisseront avec elle. 

Là, nous le répéterons jusqu'au bout, là vraiment est le côté grave de cette 
série d’imbroglies où il y a tant de côtés mesquins. Est-il des institutions 
possibles dans un pays qui s’habitue à n'avoir plus d’attaches? et, convenons- 
en, le jeu qu'on joue sur nos têtes n’est pas de nature à nous attacher beau- 
coup à quoi que ce soit. Que l'on ne s’y trompe pas : plus le jeu se prolonge, 
plus les principes en question s'y compromettent. Les échecs qu'ils se ren- 
voient réciproquement retombent sur celui qui les inflige comme sur celui qui 
les reçoit. Le législatif ne gagne pas à ce que perd l'exécutif, et l'exécutif au- 
rait apposé les scellés sur les portes du parlement, que sa victoire même ne le 
grandirait point. Nous n'avons ni une convention ni un César qui soient de 
taille à trouver leur compte dans un triomphe qui laisserait l’une ou l'autre 
des deux parties seule sur la scène, seule en spectacle. Ne s’est-on pas déjà trop 
aperçu qu'aussitôt que l’une aspirait trop bruyamment à se produire en dehors 
et au-dessus de l'autre, elle ne réussissait qu'à se diminuer elle-même et à dé- 
précier son principe? Or, cette dépréciation des principes de gouvernement est 
la cause la plus active de la dissolution des peuples. Ces principes sont comme 
les liens qui resserrent en un faisceau toutes les forces de l'état. Quand un 
peuple n’a plus le sentiment de la majesté des principes, quand il ne peut plus 
se les figurer majestueux et n'éprouve même plus le besoin de les voir tels, 
c'est comme si les liens de l’état se défaisaient, et le peuple s’en va de l'histoire. 

Pour peu que l’on étudie avec attention les circonstances actuelles, on s'ex- 
plique encore assez facilement, au milieu même des obscurités quotidiennes, 
comment cette majesté si nécessaire aux principes de gouvernement dépérit 
chaque jour un peu davantage. On regrette d'autant plus que les personnes 
qui représentent ces principes s’échauffent trop à lutter entre elles pour obser- 
ver combien elles gâtent en luttant ce qu'elles croient défendre. Rien n'est, en 
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effet, nioins majestueux que de se donner beaucoup de mouvement en pure 
perte, et l'agitation qui n’aboutit pas n'est jamais un signe de force. Les choses 
sont cependant ainsi arrangées par le caprice des révolutions et par la loi des 
antécédens, que toute l'agitation du monde en un sens ou dans l'autre ne 
mènera d'ici long-temps qu’à des impossibilités. On s’agite, parce que l'on rêve 
soi-même ou parce que l’on craint que les autres ne rêvent des solutions ex- 
trèêmes qui nous enlèveraient tout d'un coup à ce régime des à-peu-pres au- 
quel nous sommes bien obligés de nous soumettre. Les à-peu-près n'en sont 
pas moins notre lot; jusques à quand? Personne ne le sait, et personne n’en 
abrégera le terme en {âätonnant dans une ombre plus ou moins transparente 
pour chercher une issue plus prompte. Ce régime des à-peu-près, qui n'admet 
ni d’institations bien régulières, ni de politique bien éclatante, n'a rien en vé- 
rité de flatteur pour les imaginations; si on pouvait ainsi parler, il consiste 
à faire de l’ordre dans le vide; c'est une entreprise ingrate et nullement glo- 
rieuse. Il faut de la patience et encore de la patience pour combler peu à 
peu ce vide creusé dans la société par les révolutions, pour y édifier quelque 
chose de plus moral, de plus fort que l’ordre matériel. La tentation peut être 
grande de combler l'abime en une fois, mais c’est là que les impossibilités 
commencent, et avec les impossibilités le discrédit de ceux qui les bravent sans 
craindre assez de trop multiplier les aventures. I n’est point de majesté qui 
résiste à courir les hasards en se heurtant toujours contre les réalités. 

Quelles sont donc, dans l’état de nos affaires, ces impossibilités dont nous 
parlons? 

I serait impossible, par exemple, que l'assemblée nationale supprimât main- 
tenant la position légitime du président de la république, qu’elle annulât sa 
prérogative en s’érigeant en comité de salut public; mais il serait plus impos- 
sible encore que le président élevât sa prérogative au-dessus de l'assemblée, 
qu’il réduisit le pouvoir législatif au métier de comparse dans une exhibition 
napoléonienne où lui-même se donnerait son rôle, au lieu de le recevoir, comme 
Napoléon se donnait à son sacre la couronne impériale, en la prenant de sa 
main. Îl ne s’agit plus aujourd’hui de couronne à prendre. Il serait également 
aussi impossible d'improviser une restauration légitimisie ou orléaniste dans 
les couloirs du Palais-Bourbon, qu’il le serait d’improviser la restauration de 
l'empire dans les antichambres de l'Élysée. Pourquoi tont cela ne se peut-il pas? 
Parce qu’en tout cela il y aurait à faire un premier pas que personne ne fera, 
le pas décisif par lequel on serait le premier À violer une charte dont le seul 
mérite sera de fournir un argument de légalité contre qui tenterait la sufprise. 
L'opinion, sans doute, est faible et servile : on peut croire qu’elle se tournerait 
aisément vers le plus fort, parce qu’elle se sent désorientée; mais, du moment où 
on méconnaitrait par un coup d'audace la lettre de la loi, cette lettre devien- 
drait comme un signe de ralliement pour cette immense majorité qui ne sait 
pent-être pas ce qu’elle veut, mais qui sait du moins ce qu’elle ne veut pas. Elle 
ne veut pas être enlevée comme elle l'a été en février, fût-ce au nom des sou- 
venirs ou des espérances qui lui agréeraient le plus. Voilà Fobstacle pour les 
empiriques qui prétendraient lui faire prendre, bon gré mal gré, leurs remède 
souverains, voilà les impossibilités et leur raison d’être. 

Allons ici au fond des choses. Ce sont ces impossibilités mêmes qui depuis 
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quelque temps ont trop paru préoccuper le parlement comme le président. Le 
président et le parlement avaient réussi par leur bon accord à nous assurer, 
depuis deux ans, une amélioration réelle dans l’état du pays; le président et le 
parlement ont aujourd'hui trop laissé dire ou prêté trop à penser qu’ils avaient 
en tête quelque campagne qui achèverait radicalement l'œuvre de notre salut, 
mais à laquelle chacun devait se préparer en commençant par se débarrasser 
de l'autre. Il s'organise toujours auprès des grandes situations politiques un en- 
tourage d'autant plus dangereux, qu'il s’arroge la permission de servir des in- 
térèts et des principes considérables avec des sentimens et des idées vulgaires. 
En traversant cet entourage, toutes les impressions s’exagèrent, tous les bruits 
grossissent. Les difficultés qui découlent d’une constitution mauvaise, les ja- 
lousies qui se substituent trop souvent à l'émulation entre des pouvoirs qui ne 
sont point, au bout du compte, exercés par des anges, les accidens et les bou- 
tades deviennent des hostilités systématiques. Puis les Iagos s'en mêlent et 
noircissent les intentions encore plus que les actes. C’est ainsi que le président 
de la république et la majorité de l'assemblée nationale se sont trouvés divisés 
au moment où l’on s'y attendait le moins : celle-ci déclarée suspecte de vouloir 
se garder une épée à son usage pour quelque mystérieux dessein de résurrec- 
tion monarchique; celui-là presque accusé d'acheter à tout prix l'avénement 
de l'empire et de se frayer par des voies souterraines le chemin des Tuileries. 

Ne nous lassons pas de le redire, l'impossible est là. Que le président désire, 
qu'il désire mème avec ardeur la prorogation de son autorité dans les termes 
d'un juste contrat, dans les conditions raisonnables que les circonstances impo- 
sent à tout le monde, il n’y a rien en cela de nouveau ni d’extraordinaire, et nous 
ne sommes point tellement pourvus de combinaisons tranquillisantes pour l’a- 
venir, que celle-ci nous paraisse à dédaigner. Ce serait, à coup sûr, un pas en 
avant et en mieux dans ce régime des à-peu-près où nous vivons : c’est là le 
possible, comme le bon sens le souhaite; l'impossible, ce serait le plagiat de 
Napoléon-le-Grand, même en petit, Comme aussi, d'autre part, personne n’est 
tenu de s'interdire le regret des établissemens déchus, ni d’abdiquer les chances 
de l'avenir, — l'impossible, ce serait d'aller chercher, au jour d'aujourd'hui, le 
jeune homme exilé de Frohsdorff et l'enfant exilé de Claremont, pour les ramener 
à Paris en leur mettant l’un à l’autre la main dans la main, en les chargeant de 
réconcilier conme ils pourraient 1815 avec 1830. L'impossible, ce serait la fan- 
taisie du loyalisme aussi bien que la fantaisie du chauvinisme. Dans une époque 
troublée comme la nôtre par tous les contre-coups révolutionnaires, il faut le 
temps pour calmer les agitations de la surface, pour aider à voir clair au fond, 
pour en dégager les éventualités possibles; l'impossible, c'est de se passer du 
temps. 

Telle est néanmoins la tournure qu'a prise en un clin d'œil le démêlé des 
deux pouvoirs, qu'ils se sont donné l'air de ne plus vouloir, ni l’un ni l'autre, 
compter avec le temps. Qu'en est-il arrivé? Aussitôt qu'on a pu soupçonner 
en eux, à tort ou à droit, cette arrière-pensée de l'impossible, le public n’a 
plus ressenti l'émotion de la querelle soulevée dans les régions supérieures du 
gouvernement. Il est demeuré froid et presque indifférent. Nous avons aujour- 
d'hui devant nous l'un des phénomènes les plus neufs qui se soient encore 
rencontrés dans nos vicissitudes politiques. La discorde, l'anarchie même rè- 
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gnent à la face du pays entre les pouvoirs investis du soin de le conduire, Les 
volontés les plus violentes et les plus contradictoires se déclarent une guerre 
ouverte dans la sphère officielle. Le pays n'en ignore absolument rien, Il ne 
s’en inquiète pas davantage. Il y a eu crise de cabinet pendant huit jours : on 
a vu des temps où il n’en eût pas fallu la moitié pour déterminer la panique 
à la Bourse ct l'insurrection dans la rue; la crise a semblé s'aggraver plutôt 
que s’adoucir depuis que le cabinet reformé a reparu devant la chambre; la 
crise est encore suspendue sur tout l’état, et c’est à peine si l’on y songe dans la 
masse de la population. On l'avait prise plus au sérieux à son début qu'on ne l'y 
prend à sa fin. Ce ne sont pas seulement les fonds publics qui tiennent contre 
cet ébranlement venu d’en haut et non plus d’en bas, c'est l'industrie elle-même 
qui continue ses commandes. Ni le travail ni l'argent n’ont déserté la place. Le 
ministre des finances, que ce soit bravade ou non, choisit ce moment-là pour 
baisser d’un demi pour cent l'intérêt des bons du trésor, comme si Ja confiance 
des particuliers encombrait le trésor de ses dépôts à mesure que l'horizon pu- 
blic s'assombrit davantage. En un mot, tandis qu’autrefois les agitations des 
gouvernés troublaient le sommeil des gouvernans, tout le trouble qui se ma- 
nifeste depuis quinze jours au faite de l’état ne réussit pas à déranger le calme 
des simples citoyens. Et pourquoi ce calme imperturbable du pays à côté de 
ce déchirement des pouvoirs? Parce que le pays a cru discerner que la der- 
nière menace, que l’ultima ratio dont ces pouvoirs irrités pensent à s'armer 
l’un contre l’autre, c'était en somme l'impossible, parce qu'il a bien pu se ré- 
signer à tous les tiraillemens, à tous les achoppemens, mais que par cela même 
il a perdu la foi dans les coups de baguette, et qu'il sait bien que les magi- 
ciens d'expérience ne travaillent que pour les auditoires convaincus. Les partis 
font grand bruit de leurs expédiens héroïques; ils crient de toutes leurs forces 
qu'ils sont décidés, qu'ils sont tout prêts; leurs expédiens ne tiennent plus 
qu'à un fil, ils vont les lâcher. Le public a déjà levé tant de fois la tête sans 
rien voir se détacher, qu'il s’est persuadé que le fil est plus solide qu'on ne dit 
ou qu'on ne pense, et il ne se trompe pas. Il ne s'occupe donc plus de ces épées 
de Damoclès, il ne se demande même guère si l'opération qu'elles lui feraient 
en tombant serait ou nuisible ou salutaire; il est sûr qu’elles ne tomberont 
pas; il s'en va tout droit à ses affaires de tous les jours. 

On dira sans doute que c’est là l'hébêtement d’un peuple épuisé qui perd la 
conscience de son propre état, et renonce de guerre lasse au souci de ses des- 
tinées politiques : soit. Les révolutions multipliées laissent après elles une sorte 
de stupeur qui peut bien à la longue en amortir les coups, et si cette insensi- 
bilité est en elle-même une misère et un abaissement de plus, par cet autre 
côté pourtant, elle est aussi un bienfait; mais les révolutions ont quelquefois un 
autre résultat et peut-être plus fatal : c’est de susciter des pouvoirs et des partis 
qui, moins appliqués à les apaiser qu’à les renouveler, se consument dans des 
luttes inutiles, qui, n’entendant faire le bien qu'avec de grands frais et de 
grandes inventions, attachent un tel prix à l'honneur de le faire ainsi, qu'ils 
ne songent plus qu'à se disputer cet honneur, par-là même stérile. Vainement 
ils promettent à l’envi d’inaugurer, chacun à sa mode, mais tous dans des voies 
magnifiques, une ère de résurrection nationale; la seule concurrence de leurs 
plans les annule les uns par les autres, et augmente cette lassitude de la foule 
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qu'ils accusent avec indignation. La foule veut qu'on la sauve plus terre à 
terre. Encore une fois, elle a dans ces temps-là l'instinct de l'impossible : il Ini 
en a coûté assez cher pour l’acquérir; elle l’a, elle s’y fie. Les rivaux ou turbu- 
lens ou illustres qui viennent se heurter contre son sang-froid, dans l'espoir 
de la ravir, n’y gagnent que de déconsidérer les pouvoirs au nom desquels ils 
la sollicitent, et qu'ils usent comme à plaisir en se vantant de les conserver. 
Nous ne saurions trop signaler ce péril du moment actuel, un péril qui ne 
gronde pas et n’éclate pas comme ces fameux périls des conspirations impéria- 
listes ou royalistes, mais qui couve lentement au sein de la société comme un 
germe de mort, le péril presque infaillible de la dissolution des pouvoirs. 

Il ne faut pas qu’on nous reproche de nous en prendre ainsi à tout le monde. 
Interrogez seulement le courant général de l'opinion commune; vous serez aus- 
sitôt frappé de ce dégoût, de ce mécontentement universel qu'ont inspiré les 
récentes alternatives du drame politique; chacun a presque cessé d’avoir son 
personnage favori. Il y avait jusqu’à ces derniers temps des fanatiques de l’as- 
semblée nationale et des fanatiques de la présidence; ceux qui n'étaient fana- 
tiques d'aucune sorte tâchaient de rendre justice de tous les côtés, et cette 
justice leur était d'autant plus facile, qu’ils avaient à distribuer plutôt des sym- 
pathies que des blâmes. A l'heure qu’il est, c’est un curieux et triste embarras, 
pour les bonnes gens qui font le grand public, de savoir vers qui pencher pour 
être avec le meilleur droit et le plus sûr guide. Il s’est vu rarement de confu- 
sion plus singulière, et ce n'est pas l’un des traits les moins caractéristiques de 
cetie situation bizarre où nous sommes. On se sent gèné par ses prédilections, 
parce qu'on ne peut se dissimuler qu'il y a des torts là où l’on n’en voudrait 
point voir. Les plus zélés défenseurs de M. Louis Bonaparte, nous parlons tou- 
jours, bien entendu, des ames sincères, ne se chargent plus de tout défendre; 
les plus entètés parlementaires renoncent à jurer sur l’infaillibilité du parle- 
ment, On se surprend à compter les péchés qui ont été commis de part et 
d'autre, et le dernier semblant toujours le plus gros, ce qui n’est peut-être 
qu'un effet d'optique, on souhaite au camp que l'on aflectionne de n'avoir pas 
à sa charge ce dernier péché, dans l'espoir de lui sauver ainsi quelques dehors 
d'innocence. 

L'innocence n’est pas heureusement une condition indispensable pour la vie 
politique. Aussi, quant à nous, sommes-nous d'avis qu'on y doit tenir bien 
moins de compte des fautes passées que du ferme propos de n'y plus revenir, 
et de Ja manière plus ou moins franche dont on ressent, dont on manifeste 
cette résolution salutaire. Le président de la république s’est honoré en plus 
d'une circonstance par cette sagesse avec laquelle il reconnaissait l'inconvé- 
nient d’une fausse position, et se relournait juste à temps pour la rendre bonne. 
Les épisodes trop saillans de sa jeunesse avaient pu faire craindre au pays qu'il 
ne fût trop enclin à se jeter tête baissée devant lui, sans jamais consentir à re- 
garder un peu derrière. Les reviremens toujours opportuns auxquels il a su re- 
courir depuis 1848 ont montré qu'il avait aussi sa prudence au service de sa té- 
mérité, C’est une des recommandations les plus efficaces par lesquelles l'homme 
d'à-présent ait effacé l'homme d'autrefois de la mémoire publique. Partout où le 
terrain a manqué sous ses pas, il s'en est aperçu, et il a reculé; ce n’est pas une 
habileté commune. Le message du 31 octobre était un plan de campagne qui 
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avait le désavantage de paraître très gros; à l'exécution, il n’est rien resté de ce 
désavantage. Les revues de Satory avaient le tort de prêter aux suppositions les 
plus aventureuses; le message du 11 novembre a clos les apparences d'aventures. 
Le président doit comprendre aujourd’hui que la destitution du général Chan- 
garnier parle plus haut et en dit plus que les fanfares et les clameurs des es- 
cadrons de Satorv. I a jusqu'ici ou évité de blesser des susceptibilités légi- 
times ou réparé les blessures : il n’en à jamais eu de plus grande à guérir, et 
ce n'est pas son intérêt de la laisser au vif. Il lui en coûtera si peu pour y 
mettre du baume! 
Quant à l'assemblée nationale, nous sommes bien forcés de le confesser, elle 
, s’est elle-même attiré cette regrettable atteinte. Si ses erreurs de la dernière 
quinzaine, si Paffaire Mauguin, si l'affaire Yon n'avaient pas compromis son 
attitude vis-à-vis du pays, on l’eût sans doute ménagée davantage. Elle a fait 
Li momentanément sa propre faiblesse en outrant le système des taquineries, 
et, quand elle a reçu ce grand coup en représaille des petits auxquels elle 
s'était amusée, le premier mouvement de l'opinion n’a pas été de la plaindre. 
Ce n’est point une raison pour que le second n’amène pas la réflexion avec lui. 
La réflexion veut que des pouvoirs qu'on ne saurait contraindre à s'aimer, 
puisqu'ils ont été mis au monde pour se déplaire, apprennent cependant à se 
supporter en présence de tous les ennemis qui épient leurs discordes. La ré- 
flexion veut encore que le principe de libre discussion et de libre contrôle, 
que le principe parlementaire, qui est la source et la base de tout notre état 
politique, ne soit jamais ravalé. Nous ne craignons pas l'empire, nous l'avons 
dit de reste, nous ne craignons que les caprices d’omnipotence, toujours si fu- 
nestes au pouvoir exécutif, quand celui-ci n’a que des points d’appui précaires. 
Le plus précaire de tous, et celui pourtant sur lequel il se repose le plus au- 
jourd’hui, l'opinion, se déplace vite. Le vent de l'opinion soufflait en vérité 
bien plus fort dans les voiles de l'Élysée, quand le public croyait l'Élysée presque 
molesté par M. Dupin. Il ne faudrait pas se laisser aller à penser que l'on 
trouverait au dehors beaucoup d’indulgence pour une revanche trop rigou- 
reuse. 

Ce sont là les impressions plus ou moins générales que les événemens nous 
ont paru produire : les événemens sont d’ailleurs peu nombreux, et le récit ne 
nous en sourit guère, parce qu'ils ont encore toute la petitesse de ceux qui les 
avaient précédés; mais il y a telles maladies profondes qui ne se révèlent que 
par des symptômes minimes. L'année avait pourtant mieux débuté qu'elle 
n'avait fini, M. Yon ayant bien voulu donner sa démission et terminer de son 
chef le conflit élevé sur sa personne. M. Dupin, il est vrai, avait encore eu 
quelques difficultés, mais il assurait lui-même que ce n'était rien. Dans sa 
visite officieuse au président de la république, à l’occasion du jour de l'an, la 
conversation s'était montée tout d'un coup sur une corde assez aigre; les ama- 

: teurs de querelles et de scandales avaient essayé d'exploiter la circonstance, et 
de fait M. Dupin, qui était ce soir-là en grande veine de politesse, n’avait ob- 
tenu en retour qu'une amertume qu'il eût mieux valu taire. M. Dupin à du 
moins eu le mérite, en cette circonstance, de ne point se sentir fâché. 

La montagne avait manqué la partie qu'elle se promettait; elle ne devait 
rien perdre pour avoir attendu. Un journal accoutumé à des relations assez 
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étroites avec le ministère publia un document militaire d'où il semblait résul- 
ter que le général Changarnier n'instruisait pas précisément ses soldats dans 
le respect de la représentation nationale. « Ne pas écouter les représentans, 
repousser rigoureusement toute sommation , réquisition ou demande d’un 
fonctionnaire civil, judiciaire ou politique, » tels étaient les extraits signifca- 
tifs de l’ordre du jour qu'on attribuait à l'honorable général. M. Napoléon Bo- 
naparte jugea peut-être que cette pièce n'avait pas été citée pour rien dans la 
feuille ministérielle, et qu'il devait y avoir quelque bonne raison pour ne pas 
la laisser tomber. M. Napoléon Bonaparte, tout en étant de la montagne, n’a pas 
cessé de se croire de la branche cadette; il sait par cœur le rôle des héritiers 
présomptifs, et à ce titre il a dù s'adjuger une place dans l'opposition, mais il 
ne demanderait pas mieux, au besoin, que d’être utile à son ainé. Engager le 
général Changarnier dans une passe délicate vis-à-vis de la chambre, le déci- 
der à marquer d'avance sa position au cas d'un conflit entre les deux préro- 
gatives, c'était peut-être faire du nième coup la besogne d’un bon montagnard 
et d'un bon cousin. On sait comment le général s'est tiré d’aflaire. « Les 
instructions, a-t-il dit, n'étaient données que pour assurer l'unité du com- 
mandement dans le combat; » il n'avait jamais entendu méconnaître le droit 
de l'assemblée. 

Ces simples paroles, énergiquement accentuées, recevaient des dispositions 
morales du moment un sens par malheur tout spécial, et l'assemblée les ac- 
cueillit avec une chaleur enthousiaste. Les esprits, dominés par cette perspec- 
tive de lutte violente qui flottait devant eux depuis quelque temps, virent dans 
la déclaration du général un favorable augure pour la cause parlementaire, 
puisqu'on voulait à toute force que la cause parlementaire fût eu jeu. Serait-ce 
pour répondre à cette joie plus ou moins fondée avec laquelie le parlement ac- 
clamait un tel champion, serait-ce pour la punir que la destitution du général 
Changarnier à été résolue? Serait-ce dans cette pensée de représailles qu'on 
aurait oublié des services comme ceux du 13 juin 1849? C’est ce que nous ap- 
prendra la discussion qui va s'ouvrir. Quoi qu'il en soit, le ministère n'était 
pas unanime sur une mesure si grave, et pour mettre le président plus à l'aise 
dans l'exercice du droit parfaitement constitutionnel qu'il avait de la prendre. 
le cabinet en masse offrit sa démission. Par une coïncidence assez piquante, le 
cabinet reconstitué après huit jours n'a pas compris ceux de ses anciens mem- 
bres qui avaient le plus vivement sollicité ou appuyé la destitution du général. 
La raison en est sans doute dans des questions de ménage intérieur, dans des 
préférences ou des dégoûts dont nous n'avons point à nous occuper : l'excès de 
la complaisance n’est pas toujours l'excès de l'adresse. Dieu nous préserve de 
dire cela pour le loyal général de Lahitte, qui n’a pas voulu revenir au minis- 
tère, parce qu'il n’a voulu à aucun moment signer la révocation du eomman- 
dant en chef de l’armée de Paris! C'était, à ce qu'il semble, la condition ab- 
solue et le seul programme imposé par le président à ses conseillers rentrans et 
à ceux qu'il leur adjoignait au lieu de leurs précédens collègues. 

Aussitôt arrivé à la chambre, le nouveau cabinet a subi le rude assaut qui 
se prolonge encore, On lui a demandé un compte sévère du premier acte par 
lequel il inaugurait son administration. On l’a durement accusé d'avoir prêté 
son concours à une mesure que l'on reconnaissait pour légale, mais où l'on 





nas née tamis nf tan 
PEN TS - 


388 REVUE DES DEUX MONDES. 


voulait toujours voir une intention hostile à l'assemblée. M. de Rémusat, avec 
la vivacité nouvelle de son tempérament politique, a ouvert l'attaque; M. Ber- 
ryer, M. Dufaure l'ont suivi, et les ministres ont fait si méchante mine à ce 
mauvais jeu joué contre eux, que l'assemblée, n'étant en rien arrêtée sur la 
pente où la poussaient ses esprits les plus prompts, a décidé quelque chose qui 
avait l’air plus gros qu’au fond elle ne le voulait. On a nommé une commission 
chargée d’aviser au besoin du moment, mais d’aviser d’une manière ou de 
l’autre, l’auteur de la mesure n'étant pas lui-même bien fixé sur la destination 
qu'il lui réservait. On va quelquefois ainsi plus loin qu'on ne veut. Heureu- 
sement il y avait des sages dans cette commission, qui pouvait si bien ne pas 
l'être. On a commencé par demander la communication des procès-verbaux 
du temps de la permanence; le ministère en a réclamé la publicité complète; 
c'était ce qu’il y avait de plus opportun pour réduire à leur juste valeur les 
sourdes préventions qui enveniment le débat. Ces procès-verbaux ne conte- 
naient rien qu’on ne sût à la lettre; leur mérite était dans leur mystère. I faut 
maintenant qu'on s'explique aussi au grand jour de la tribune sur la révocation 
du général Changarnier; il faut que le pouvoir exécutif, dont on ne conteste 
point ici le légitime usage, n’affecte pas un oubli injurieux des égards qu'il doit 
au pouvoir législatif. C'est au ministère de convaincre l’assemblée par ses bonnes 
raisons, ou de subir avec ses conséquences le blâme que la commission menace 
de lui infliger dans l’ordre du jour proposé en son nom par le rapporteur. La 
discussion s'ouvrira demain sur ce rapport. 

Les chambres britanniques entreront en session au commencement de fé- 
vrier. En attendant, c'est toujours le débat religieux, ce sont aussi de temps 
en temps les essais d’agitation protectioniste qui occupent l'opinion, mais sans 
l’absorber. La construction du palais de cristal , la gloire qu'on en espère aux 
yeux de l'univers entier, défraient pour leur bonne part la curiosité publique. 
On ne laisse pas cependant de suivre avec le même intérêt les péripéties sans 
cesse renouvelées du litige qui a éclaté sur tant de points à la fois depuis la 
prise de possession des diocèses anglais par les prélats romains. Le- cardinal 
Wiseman n’a pas un instant perdu sa ferme contenance devant les attaques 
souvent grossières auxquelles il est en butte. La brutalité native de John Bull 
se traduit à l'aise dans ces passions populaires qui font la force de l'anti- 
papisme; mais le cardinal ne craint pas à l'occasion d'en appeler de cette bru- 
talité même aux sentimens de justice qu’il sait si habilement invoquer, parce 
qu'il en connait tout l'effet sur l'humeur du peuple anglais. Dernièrement en- 
core, un orateur de meeting, dans le feu des invectives qu'il adressait au car- 
dinal à cause de son origine prétendue espagnole, avait été jusqu'à calomnier 
sa naissance; le prélat a voulu répondre, et il a répondu de la manière la plus 
propre à se concilier cette sympathie qui en Angleterre manque rarement à 
la loyauté du fair play. I a répondu non pas pour lui, mais pour l'honneur de 
sa vieille mère, dont on venait ainsi troubler la vie sans respect pour ses 
quatre-vingts ans; il a sommé son agresseur, d’un ton très naturel et très haut, 
de faire la réparation d'honnête homme que tout gentleman devait à la vic- 
time d’une pareille injure. Ces vives façons d'agir et d'écrire, qui sont bien 
dans le caractère de son pays, contribueront peut-être plus à ramener les es- 
prits au cardinal que toutes les félicitations officielles qui lui sont envoyées 
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par les souverains catholiques. Le puseysme, de son côté, paie maintenant les 
frais de la guerre qu'on a déclarée au papisn:e. L'évèque de Londres, par 
exemple, a ordonné une enquête miuutieuse sur toutes les pratiques romaines 
qui s'étaient introduites dans le culte anglican, et ses archidiacres visitent 
assidûment les églises pour prendre note des surplis et des cierges qu'ils y 
voient paraitre. De cette petite guerre sortent tantôt des épisodes assez peu sé- 
rieux, tantôt des conversions, ou, comme disent les ennemis du romanisme, 
des perversions définitives. Les ceclésiastiques réclament contre des investiga- 
tions qui leur semblent contraires à la liberté des paroisses, ou bien ils passent 
tont-à-fait au catholicisme. Il se forme même des comités laïques pour veiller 
au maintien de la liturgie nationale, et l’on va jusqu'à charger des reporters de 
saisir la physionomie des temples suspects et de sténographier les sermons des 
ministres qui les desservent. En somme, le mouvement paraît toujours ren- 
fermé dans un cercle trop choisi pour lui permettre de devenir très conta- 
gieux : c'est la meilleure raison que lord John Russell puisse avoir pour se 
dispenser de donner aux exigences protestantes des satisfactions qui seraient 
en vérité trop contraires à ses priacipes. 

Il y aura là sans doute une difficulté; quels que soient néanmoins les em- 
barras qui menacent le cabinet à la rentrée des chambres (et la situation de 
l'église est assurément parmi les plus graves), le cabinet aura pour se soutenir 
tout l'appui que lui prète la prospérité du pays. Le tableau du revenu public of- 
fre, pour l’année accomplie au 5 janvier 1851, un accroissement de 164,922 livres 
sterling sur l'année 1850. Ce tableau est un document essentiel dans la grande 
cause de la liberté du commerce; c'est une source d’argumens dont on s'est 
déjà saisi, en Angleterre, contre les protectionnistes. Déduction faite de tous 
les paiemens qne la dette publique et les services de l’état mettent à la charge 
du trésor, il reste un excédant disponible de plus d’un million sterl., 1.012,817 liv. 
Et cependant les droits sur les esprits ct les sucres ont encore subi une nouvelle 
réduction à partir du mois de juillet, et l'on a sacrifié dans la dernière session 
près d’un million de recettes annuelles en droits d'excise et de timbre. Tout 
cela n'empêche pas que le dernier trimestre de 1850 ne soit à peu près équiva- 
lent au trimestre correspondant de l'année dernière. La diminution porte en 
particulier sur les douanes, mais ce qu'il y a de certain, c’est que le revenu de 
la douane ne perd pas en proportion des branches qu'on lui a retranchées, et 
cette perte est compensée par l'élévation de l'excise, qui gagne 250,146 livres 
sur l’année dernière. Or la diminution des droits de douane ne prouve qu'une 
chose, c'est que les classes laborieuses peuvent maintenant se procurer à bon 
marché le pain, le sucre, le café, tous les objets de nécessité première, et même 
une sorte d'alimentation de luxe. Ce que prouve au contraire l'élévation des 
droits d'excise, c'est le progrès de la consommation et par conséquent du 
nombre même des consommateurs. Des protectionnistes avaient prédit la ban- 
queroute du trésor et l'appauvrissement du pays comme un inévitable châtiment 
de la liberté qu'on rendait aux échanges. Au lieu de cette sinistre perspective, 
on a un excédant dans le trésor, en même temps que l'abondance et les bas 
prix sur le marché, Il en est désormais des réformes commerciales que l’Angle- 
terre doit à Robert Peel comme des mesures d'émancipation que les catholiques 
ont obtenues depuis trente ans; on ne peut pas plus revenir sur les unes que 
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sur les autres. Une fois bien acquises et venues en leur saison, les vraies libertés 
durent plus qu'on ne croirait, à les voir si fréquemment contestées, même après 
leur triomphe. 

Une autre affaire, moins brûlante, mais plus considérable que celle de l'anti- 
papisme et des protectionnistes, doit encore arriver à la session prochaine : il 
s'agit d'une enquête parlementaire sur l'état des possessions anglaises dans 
l'Inde; c'est un travail qui doit prendre au moins trois ans, et l’on en peut 


. mesurer l'importance par l'étendue seule du sujet. L'imagination reste con- 


fondue pour peu qu'elle cherche à se figurer l'immensité de l'empire indien: 
c'est un des aspects les plus merveilleux de la puissance britannique, et l'on 
n'a point une juste idée de ce grand gouvernement, si l’on ne se représente 
cette vaste domination aux soins de laquelle il doit pourvoir. H y a là tout un 
monde qui s'étend sans interruption sur 25 degrés de latitude, et où l'on trouve 
les climats les plus divers, les races, les religions les plus opposées, une popu- 
lation presque innombrable qu'il faut conduire à la fois avec le bras du soldat 
et la tête de l'administrateur. Sur ce monde d'Orient règne un gouverneur 
général plus richement appointé que bien des souverains. À côté de lui siégent 
quatre conseillers, choisis moitié par la compagnie des Indes, moitié par l'état, 
et payés chacun sur le pied de 250,000 francs; au-dessous de lui sont les prési- 
dences de Madras, de Bombay et d'Agra; celle-ci n'était naguère encore qu'une 
portion de la présidence du Bengale; c'est maintenant un nouveau territoire 
conquis où l'Angleterre s’est fait 30 millions de sujets. Le Bengale, la plus an- 
cienne de ces conquêtes anglaises, le théâtre des exploits de Robert Clive, qui a 
soumis là, mais à tout prix, 40 millions d'ames au sceptre britannique, le Ben- 
gale est la première des quatre présidences, et à ce titre il reste sous la direction 
immédiate du gouverneur général. Tout cet empire des Indes a sa hiérarchie à 
part, sous la double autorité de la couronne et de la compagnie de marchands 
qui l’a fondé; il a ses états-majors, il a son budget qu'il faut mettre en équilibre, 
et ce problème, heureusement résolu pour les finances intérieures de la Grande- 
Bretagne, n'est pas encore près de l'être pour celles de ses colonies d’Asie. 
L'excédant continuel des dépenses sur les recettes dans le budget de l'Inde 
gène de plus en plus tous les services indispensables pour maintenir en bon 
ordre cet édifice colossal; c'est une ombre inquiétante qui se répand sur ces 
splendeurs, et trouble l’orgueil qu'elles inspirent. L'enquête à laquelle les 
chambres vont être conviées a pour but de ramener une économie mieux en- 
tendue dans l’ensemble d’une gestion si onéreuse. I y a fort à faire. 

Les derniers comptes des finances de l'Inde apportés au parlement em- 
brassent les trois exercices qui finissent avec 4847-1848, et de ces étais il ré- 
sulte un déficit dont les élémens sont intéressans à connaître. Sur les quatre 
présidences, il en est deux, celles d'Agra et de Madras, dans lesquelles la re- 
cette l'emporte sur la dépense; mais ou cet excédant est fictif, ou il est trop 
insignifiant pour couvrir les déficits bien autrement considérables auxquels les 
présidences du Bengale et de Bombay ne peuvent point faire face. Le déficit, 
qui était pour le Bengale en 1845-46 de 1,497,466 livres, s’est élevé en 1847-48 
à 2,629,109; il irait à 3 millions en 4848-49 d’après les estimations qu’on peut 
dès à présent fournir. Il est vrai que c’est le Bengale qui subvient sur son 
propre revenu aux énormes dépenses du Scinde et des provinces du nord-ouest 
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comprises dans la présidence d’Agra. C’est pour cela que celle-ci parait au pre- 
mier abord avoir un budget si prospère. L'excédant du revenu de Madras ne 
s'est élevé au minimum qu'à 282,819 livres sterling; le déficit de Bombay a dé- 
passé 600,000 livres. Sommeïtoute, le revenu brut de Finde entière était en 
1847-48 de 24,675,984; mais, après les défalcations obligées, il ne restait net 
que 18,748,699, et, parmi ces défalcations, il faut placer en première ligne un 
chiffre effrayant de plus de 3 millions et.demi pour frais de perception, c'est- 
à-dire au-dessus de 18 pour 100 sur la recette. Toutes les dépenses de l'Inde 
elle-même payées, il y avait encore en caisse plus de 4 million; mais ce mil- 
lion ne suffisait pas pour les charges qui pèsent sur ce budget particulier dans 
la métropole, et il s'en faut encore de 1,631,077 livres que le revenu de Finde 
soit au pair des frais qu’elle nécessite. Voilà où en est l'Angleterre dans le plus 
magnifique de ses établissemens coloniaux après cent années d’eflorts, après 
tant de combats livrés avec l'épée, la plume et la parole. C’est bien de quoi nous 
empêcher de perdre courage en Algérie, malgré les anathèmes de ceux qui sont 
sur ce chapitre des découragés de profession. 

Le ministre du trésor aux États-Unis vient également de publier l'état an- 
nuel des finances américaines; c’est une pièce du plus grand intérêt par les 
résultats comparés qu'elle présente. Tandis que le budget de 1850 se solde par 
un excédant qui dépasse 6 millions de dollars, l'excédant ne serait en 1851, 
selon les estimations officielles, que de 458,997 dollars. Selon le rapport du 
ministre américain, M. Corwin, ce fort accroissement des dépenses provien- 
drait encore de la liquidation des frais de toute sorte qu'ont entrainés la guerre 
et la paix avec le Mexique. L'expédition n'aura pas ainsi coûté moins de 217 mil- 
lions de dollars. Le rapport exprime d'autre part les regrets les plus vifs au 
sujet de la diminution qui atteint les recettes de la douane, et qu'il attribue à 
des fraudes devenues habituelles dans l'évaluation des marchandises impor- 
tées. M. Corwin se montre l'adversaire décidé du système des droits ad valorem 
qui a prévalu dans les tarifs de l'Union; il croit que ce système est d'autant 
plus funeste, qu'il permet trop facilement de frustrer le trésor en multipliant 
les évaluations mensongères contre lesquelles la loi de juillet 1846 est impuis- 
sante. Il déclare avoir employé toute son autorité pour prévenir et pour dé- 
couvrir ces mensonges; mais l'abus est plus fort que l'autorité ministérielle : i} 
y a tromperie sur la valeur déclarée de presque toutes les marchandises étran- 
sères, et il est grandement temps que le congrès avise à quelques mesures ef- 
ficaces. Au fond, l'on reconnait dans le rapport de M. Corwin cette tendance 
protectionniste qui avait déjà percé dans le message du président. La presse 
anglaise ne s'était pas offusquée sans raison. Il devient de plus en plus pro- 
bable que les tarifs américains subiront quelque remaniement. M. Corwin fait 
même au congrès en termes catégoriques une suite de propositions entre les- 
quelles il lui offre le choix, mais qui toutes aboutissent à modifier sensible- 
ment le régime actuel des droits à l'importation. 

La question est nettement posée : les droits aujourd’hui levés sur les mar- 
chandises étrangères sont-ils suffisans pour défrayer les dépenses annuelles et 
ordinaires de l'Union et pour suffire aux intérêts de la dette publique? Le mi- 
nistre du trésor ne le pense pas, et engage le congrès à prendre l'un ou l’autre des 
expédiens que voiei, Qu bien le système de droits ad valorem serait changé pour 
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un système de droits spécifiques sur les marchandises qui seraient susceptibles 
de ce genre d'imposition, et sur les autres l'évaluation se ferait selon le taux du 
marché américain, ct non point d'après celui des marchés étrangers; — ou bien, 
si l'on ne veut absolument pas de droits spécifiques, on soumettrait à l'évalua- 
tion américaine tous les objets importés; — ou bien enfin l’on élèverait pure- 
ment et simplement les droits sur une grande variété d'articles « qui pourraient 
souffrir cette surtaxe, au grand avantage du commerce et du revenu de l'U- 
nion. » Il est très vraisemblable que l'Angleterre, encore plus directement inté.. 
ressée que nous dans tous les échanges de l'Amérique, ne goûtera guère cet 
avantage. M. Corwin prend d’ailleurs des précautions qui, même avec le main- 
tien du système actuel, devront restreindre beaucoup les commodités qu'on 
avait su jusqu'alors s’y ménager. Il demande la création d’un corps d'appré- 
ciateurs (appraisers) attachés au gouvernement mème de l'Union et chargés 
d'en visiter, d'intervalle en intervalle, les principaux ports d'entrée; ces appré- 
ciateurs auraient pouvoir de corriger les évaluations qui ne leur sembleraient 
pas exactes, et de faire des règles uniformes pour tous les bureaux de douane. 
On voit aisément les conséquences de cette inspection générale dans les difié- 
rens états de la république, et il n’y a point à douter qu'elle n’en rendît l'accès 
plus oféreux aux marchandises étrangères. 

Quoi qu'il puisse arriver de ces intentions de rigueur fiscale pour les rap- 
ports mutuels de l'Angleterre et des États-Unis, le ministre anglais, sir Henry 
Bulwer, prodiguait encore l'autre jour, dans une circonstance publique, les 
louanges les plus pompeuses au peuple américain, et priait « le génie protec- 
teur des deux races fraternelles de bénir les autels jumeaux qu'elles voulaient 
désormais élever en commun au souvenir et à l'espérance. » Il y a de l'ithos et 
du pathos dans cette éloquence diplomatique; mais sir Henry Bulwer n’est pas 
homme à ne point connaître son public, et il a déjà sans doute appris la me- 
sure des vanités nationales de l'Yankee. Il en use à l’occasion. L'occasion était 
cette fois brillante; c'était un grand banquet donné à New-York pour célébrer 
le jour des ancêtres, l'établissement de la Nouvelle-Angleterre en 1620. Le dis- 
cours prononcé par M. Daniel Webster, auquel répondait sir Henri Bulwer, est 
un morceau remarquable par la confiance avec laquelle l'homme d'état améri- 
cain en appelle à l'avenir de sa patrie; il fait une allusion triomphante aux 
récentes divisions suscitées par les bills relatifs à l'esclavage. « Il n'y a plus à 
redouter, s'écriait l’orateur, la désunion des États-Unis! » Et toute l'assemblée 
se lève en masse et applaudit avec fureur sur cette exclamation. « Nous vivrons, 
et nous ne mourrons pas, nous vivrons comme Américains-Unis, et ceux qui 
ont pensé qu'on pourrait rompre les liens qui attachent nos cœurs, que les spé- 
culations et la métaphysique pourraient déchirer notre alliance, ceux-là se 
sont terriblement mépris. Je crois à la force de l'Union! C'est comme Améri- 
cains qu'on nous connait dans le monde. En Europe, en Asie, en Afrique, 
demandera-t-on à quel état de l'Union vous appartenez? Vous êtes Américain, 
vous êtes sous la protection du pavillon étoilé : tout est dit! » 


ALEXANDRE THOMAS. 





V. DE Mars. 











